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Comune di Trino

egli ultimi tempi I’ANPI di Trino, come anche altre asso-

ciazioni e studiosi locali, ha lavorato molto per riconse-

gnarci frammenti di storia e di memoria che rischiavano
di andare perduti.
Di anno in anno, in occasione delle celebrazioni del 25 aprile, cosi
come per la Giornata della Memoria, sono stati pubblicati opuscoli
e libri che, attraverso la narrazione delle vicende umane e politiche
di famiglie trinesi, ci hanno permesso di conoscere meglio cosa ac-
cadeva in quegli anni, sia nel nostro territorio che in altre zone del
Piemonte e non solo.
Ho sempre trovato che ricostruire la nostra storia collettiva attra-
verso le vite di donne e uomini che hanno avuto, per scelta o loro
malgrado, un ruolo nei grandi eventi del secolo appena trascorso,
sia il modo migliore per mantenere un legame forte tra le generazio-
ni, limitando cosi la sempre pitl ampia distanza tra “ora” e “allora”,
dovuto al trascorrere del tempo.
Questa pubblicazione ha, a mio avviso, un ulteriore elemento di
interesse: nel raccontarci la storia di due famiglie trinesi, ci racconta
come si modificarono i sentimenti e le opinioni rispetto al tempo
che vivevano. Attraverso le loro testimonianze possiamo provare
a capire come si andava modificando il sentire comune, come si
analizzava il presente.
Un lavoro frutto di una ricerca paziente e appassionata, che ricon-
ferma il ruolo centrale dell’ANPI tra le associazioni che si impe-



gnano costantemente per far conoscere ai piu giovani cosa ¢ stato il
nostro recente passato e per salvaguardare la memoria storica.

11 Sindaco
Alessandro Portinaro
Trino, 13 Aprile 2016



Pagine di storia

La storia, anzi le (due) storie contenute in queste pagine
parlano di tante cose: di contrade, di orti e luoghi trinesi, di
famiglie umili, di poverta e fatiche, di politica e politicanti, di
lotte e di prepotenze, di sconfitte e vittorie, di amori genuini
e innocenti, di uomini, donne, bambini.
I protagonisti sono tutti autenticamente trinesi, alcuni nati nel
secolo scorso, altri addirittura nel secolo precedente e le due
storie a un certo punto si intrecciano diventando, in buona
sostanza, un’unica storia.
Le vicissitudini (e che vicissitudini!) delle famiglie Montarolo
e Gianotti, perché ¢ di queste che parliamo, come tante altre
vicende locali narrate in questi anni, in qualche modo fanno
parte della storia della nostra citta in quanto non sono confinate
fra le quattro mura di casa ma sono vicende che oltrepassano
la sfera familiare diventando fatti pubblici.
Si narra di un uomo (e pochissimi altri) solo contro la prepo-
tenza e la violenza dei potenti di allora in una citta passiva e si
narra di un giovane che, infarcito inizialmente di idee bellicose,
poco alla volta e pagando di persona “prende coscienza” degli
orrori della guerra e della sua assurdita.
La caduta dei violenti appianera tutto e cambiera il modo di
pensare degli uomini.
Dobbiamo essere grati a Davide Fossarello che ha saputo trarre
da un materiale creduto perso storie come queste.
Pier Franco Irico
Presidente ANPI - Sez. Trino






Prefazione - Parte Prima

Chi ha la fortuna di nascere in un paese libero, spesso ¢’il primo a
non riconoscere la sua fortuna.

La Liberta, in tutte le sue forme, la da’ per scontata semplicemente
per il fatto che se I’e’ trovata e non ha dovuto mettere in gioco se’
stesso per conquistarla.

Ricordare, dapprima a noi stessi, che per raggiungere questa
condizione privilegiata qualcuno prima di noi ha sofferto, tanto, e
lottato, ¢’ doveroso.

Senza quegli Uomini e quelle Donne che scelsero di schierarsi
contro il fascismo prima e contro il nazifascismo poi, ma anche,
direi contro 1’indifferenza, 1’opportunismo e la superficialita di
tanti, le vicende storiche della nostra Italia, di noi, sarebbero state
molto diverse.

Ritengo importante sottolineare la questione della “scelta”, perche’
c’e una cosa che questo libro insegna: che la liberta fu conquistata
a caro prezzo innanzitutto per merito di chi, per scelta, decise di
schierarsi dalla parte giusta che, in quel momento storico, ha avuto
un preciso significato.

E allora ilmio GRAZIE va a Pietro, il mio bisnonno, che stoicamente
scelse di opporsi al regime e va a Giuseppe, suo figlio, che a soli 16
anni scelse di combattere per la sconfitta dell’oppressione, salendo
in montagna da Partigiano imbracciando un fucile pit grosso di lui.
E un grazie va a tutti quelli che, come loro, hanno creduto
fermamente in quell’idea di liberta che oggi noi ci godiamo.

La lettura di questo libro mi ha fatto ancor piu condividere la
frase con cui Giuseppe usava concludere tutti i suoi interventi in



occasione delle celebrazioni del 25 Aprile in veste di presidente
dell’ Anpi:
“Viva la Resistenza, viva la Liberta

I

Un grazie sincero a Davide che ha pazientemenre raccolto ricordi
e testimonianze
Patrizia Ferrarotti



Prefazione - Parte Seconda

Quando Davide mi sottopose il suo primo lavoro, che ¢ quello
che tratta dei miei genitori, rimasi naturalmente entusiasta.
Subito dopo mi presentd quello sul Peda, che era mio nonno,
padre di mia mamma. Considerai il suo lavoro come un grande
regalo fatto alla famiglia e non nascondo di averli letti e riletti
sempre con una certa emozione.

Poi pensai a Pier Franco, storico, poiche¢ questi scritti sono
storia, glieli sottoposi percheé ne prendersse visione e provasse
anche lui il mio stesso piacere nella lettura.

Quando lui mi ha proposto di farne una pubblicazione in
occasione del 25 aprile il mio entusiasmo raggiunse 1’apice.
Potevo condividere con altri il regalo ricevuto.

La storia di mio nonno, del mio grande nonno, ¢ gia abbastan-
za conosciuta in quanto ha avuto un certo peso nelle vicende
trinesi della prima meta del ‘900. La storia che riguarda i miei
genitori ¢ molto pit normale, normale come tantissime altre, ma
a questo punto diventa importante perche viene resa pubblica.
Diventa una testimonianza di un certo periodo della vita tri-
nese, comunque di anni duri, dove si parla di miseria, lavoro
pesante, fame, guerra, lontananza, prigionia, tutto spolverato
dal sentimento di due fidanzati che si scrivono per tutta la
durata del conflitto.

I lavori del Davide erano piu corposi, ma abbiamo cercato
di togliere quello che ci sembrava superfluo in modo che il
lettore non veda nel libro la semplice storia di una famiglia,
ma trovi ’interesse per queste due storie, testimonianze della
vita trinese del secolo scorso.

Gianni Gianotti
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Note per la lettura

Il libro ¢ stato tratto dai manoscritti di Davide Fossarello dai
curatori Pier Franco Irico, Patrizia Ferrarotti e Gianni Gianotti.
La ricostruzione storica dei fatti riportata in corsivo fa
riferimento, in particolare, ai testi di Bruno Ferrarotti e Franco
Crosio “Il divenire del proletariato trinese - Rerum Patriae
(1798-1921)” e “Trino, dal crepuscolo del fascismo all’alba
della democrazia” pubblicato nel 2015.

Sono stati utilizzati anche i testi pubblicati dall’ANPI sezione
di Trino.






Peda Brut
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Tratta dal manoscritto di Davide Fossarello
Curatori: Pier Franco Irico, Patrizia Ferrarofti






Omaggio ai miei nonni

Ricordo un vecchio, dall’aria fragile, non molto alto.

E’ davanti al portone di casa, nella cuntra Granda.

Fuma il sigaro, assorto.

Poi si volta e mi dice qualcosa, guardando verso di me, in basso.
Io sono in basso perché sono un bambino.

Non ricordo cosa mi disse; ma ricordo che é quasi sera, le
ombre si allungano e la sua é cosi grande rispetto alla mia,
sembra quella di un gigante.

Ricordo anche un altro giorno.

E’ il 27 marzo 1975 e sono al funerale del mio bisnonno
Pietro (Peda).

E’ morto due giorni prima, esattamente due mesi dopo la morte
di sua moglie, la bisnonna Carlotta, la Lota.

Il nonno oltre ad essere stato un vecchio, cosa che ai miei
occhi di bambino era poco piacevole, era stato anche un
“famoso comunista”.

Qualsiasi cosa volesse dire, perché in effetti, a otto anni non
sapevo cosa fosse la politica ma sapevo che a casa mia e per
tutti i miei parenti, nessuno escluso, comunista voleva dire
“stare dalla parte giusta”.

C’e tanta gente, bandiere rosse, pugni chiusi.

C’e la banda che suona “Bandiera rossa” e “L’internazionale”,
tutte marce che conosco fin da piccolo.

Seguiamo a piedi il feretro e io resto fermo e composto, come
si deve fare in queste circostanze anche se preferirei avere un
pallone tra i piedi.
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Non si va in chiesa. So perché; il nonno non era credente,
come tutti noi in famiglia, cosa che in classe mi imbarazzava
un po’ e un po’ mi rendeva orgoglioso.

Passiamo davanti alla Parrocchia, senza fermarci, svoltiamo a
sinistra al semaforo, in pieno centro per avviarci al cimitero.
Ma arrivati in piazza Garibaldi, ci fermiamo.

Nel silenzio piu totale, un uomo inizia a parlare. Parole forti,
parole solenni.

Parla del nonno Pietro, dice che ha fatto cose importanti,
cose belle.

Qualcuno mi dice che l’'uomo che parla é un Senatore.

Un Senatore? Se un Senatore e venuto al funerale del mio nonno
allora vuol dire che é davvero una persona importante, penso.
Finito il funerale, torno a casa eccitato, pieno d’orgoglio, il
petto gonfio di fierezza per il mio bisnonno che, aveva sconfitto
il fascismo e il terribile Mussolini; o almeno cosi mi pare di
avere capito, parola piun, parola meno.

Pochi giorni dopo a scuola svolgo un tema sul nonno; esprimo
tutte le mie eccitate sensazioni. Non c’e tristezza nel tema,
in fondo, penso, il nonno é morto vecchio, anzi vecchissimo,
aveva 89 anni. Prendo un ottimo voto e la maestra conviene
che il nonno era stato una persona straordinaria e che era
evidente che gli volessi bene.

In realta, non so se gli volevo cosi bene. Lo vedevo pochino,
ricordo che era pieno di rughe. Ricordo la casa dei nonni,
umile, povera, semplice, con il grande camino, diversa dalla
mia che aveva tutti gli agi degli anni Settanta.

Ricordo il nonno che estrae l’orologio dal taschino, per guar-
dare l’ora mentre fuma il suo sigaro, in silenzio.

Questo ricordo di mio nonno, dei miei nonni, avrei dovuto
scriverlo anni fa, quando erano ancora vive le persone che
I’avevano conosciuto ed avevano vissuto con lui.

Ora sono rimasti veramente in pochi, scomparsi i quali la sua
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figura ¢ destinata ad essere dimenticata.

Tra queste poche persone, quella che I’ha conosciuta meglio
¢ Maria Ester, sua nipote, mia madre.

Nata nel 1939, quando I’ha conosciuto il nonno era gia in eta
matura e conduceva una vita meno vorticosa di quella degli
anni trenta e su quegli anni lei non sapeva molto.

Pietro ¢ stato un uomo del suo tempo, un uomo del ‘900 con
in piu il coraggio delle proprie idee, la tenacia e la caparbieta
di sostenerle a rischio della propria vita.

La sua vita bene si inquadra nel contesto storico descritto
nel libro “Il divenire del proletariato trinese — Rerum Patriae
(1798-1921)” di Bruno Ferrarotti e Franco Crosio che ¢ stato
preso come riferimento per la ricostruzione storica in questo
libro; certamente alcuni importanti avvenimenti riguardanti i
primi 15 anni del ventesimo secolo a Trino hanno avuto Pietro
come spettatore, diretto o indiretto, in fondo il Comune conta-
va poco meno di 11.000 abitanti e tutti si conoscevano bene.
E di fondamentale aiuto & stata la recentissima pubblicazione
sempre degli stessi autori “Trino, dal crepuscolo del fascismo
all’alba della democrazia” pubblicato nel 2015.

Questo lavoro avrebbe potuto, quindi, essere basato molto su
supposizioni, magari errate, se la fortuna non mi fosse venuta
incontro un bel giorno quando, nel solito cassetto dove avevo
rovistato decine di volte, & venuta fuori una audiocassetta di
90 minuti.

Un’intervista di mia mamma, molto giovane, alla nonna Silvia,
figlia primogenita di Pietro e Carlotta; racconta parte della sua
vita e, quindi, parte di quella dei genitori.

Una scoperta eccezionale, un libro aperto su una storia che,
altrimenti, non avrei mai conosciuto.

Un’emozione forte, quella di riascoltare la voce della cara
nonna Silvia che in quel lontano 5 maggio 1978 (la data della
registrazione della audiocassetta) aveva 69 anni e riappare in
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tutta la sua simpatia, allegria, voglia di raccontare, una forza
della natura, cosi I’ho sempre vissuta, la mia nonna Silvia.
Ho voluto cominciare questo lavoro soprattutto perché di mio
nonno Pietro, aldila degli aneddoti quasi leggendari della mia
famiglia, sapevo veramente poco. In questi 40 anni il nonno
non ¢ mai stato dimenticato per 1’amore incondizionato, ri-
conoscente € commosso nei suoi confronti da parte dei suoi
figli e dei suoi nipoti per il suo essere dignitoso, corretto e
leale, lavoratore infaticabile e sposo amorevole fino all’ultimo
verso la sua Lota, con la quale passava, cosi ricordava spesso
Giuseppe, 'ultimogenito, intere serate di fronte al fuoco del
camino, in silenzio, mano nella mano.

Con questo lavoro, finalmente, lo conosco, un po’ di piu’.

Il nonno Pietro diventa pill concreto, pili umano; non un
eroe, non un santo laico, ma non per questo un uomo meno
grande, anzi.

Fortunatamente non ¢ stato 1’unico.

Quanti ce ne sono stati come lui, uomini con la volonta ferma,
con la “schiena dritta”, come si diceva allora.

L’Autore dei manoscritti
Davide Fossarello

20



Nascita e formazione di un socialista

Pietro Carlo Giuseppe Montarolo (Peda) nasce a Trino 1’8
marzo 1886 alle 22.30, in casa, come ancora succedeva fino a
qualche decennio fa, in corso Cavour 67 (la numerazione non
corrisponde a quella odierna), la cuntra Granda.

I suoi genitori sono Giuseppe e Maria Mondino; il padre ¢
gia un po’ in la con gli anni per i canoni dei padri dell’epoca,
ha infatti 50 anni. Pietro, pero, ¢ gia il secondogenito e tra
lui e la primogenita, Silvia, ci sono 10 anni di differenza. I
genitori sono entrambi contadini - ortolani, attivitd che anche
Pietro intraprendera.

La sorella Silvia, invece, si trasferisce, prende i voti, diventa
suora e poi Madre superiore in un istituto per ragazze a Torino.
Pietro, nonostante il suo ateismo, avra sempre per la sorella
maggiore un grande rispetto al punto da dare il suo nome alla
figlia primogenita.

Due anni dopo, sempre in corso Cavour, ma al n. 7, il 12
gennaio 1888 alle 10.00 , nasce Carlotta Bertolino, (Lota). I
genitori sono Stefano, il pari sartur (papa sarto) e Maria Cristina
Martinotti, chiamata da tutti mama Cristina. In famiglia c’¢ gia
Maria (Maiot) nata nel 1885 e nel 1891 nasce Pietro (Pidrin).
Come tutti i coetanei, i bambini frequentano le scuole elementari
locali, che all’epoca sono situate in piazza Garibaldi, nell’ala
nord del vecchio Castello (che nel 1959 sara abbattuta per la
costruzione di un condominio); I’ingresso ¢ proprio sulla piazza.
Nell’ala sud, invece, ci sono le prigioni.

Dopo la scuola molti di loro aiutano i genitori al lavoro; la
maggioranza delle maestranze ¢ costituita da braccianti agricoli,
il resto sono garzoni di bottega, muratori, fornaciai e artigiani.
Si ¢ lontani dalle prime conquiste sindacali ed i lavoratori,
per lo piu sfruttati e mal pagati, danno spesso vita a proteste
sedate con I’intervento dei carabinieri reali.
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Con [’obiettivo di tutelare il proletariato, il 15 agosto 1892 a
Genova viene fondato il Partito dei Lavoratori (il futuro Partito
Socialista dei Lavoratori Italiani). La novita, all’inizio, non
fa molta presa a Trino e dintorni, prova ne é che tre anni
dopo quando si svolgeranno le elezioni politiche, non trovando
candidati locali, viene contattato il dottor Fabrizio Maffi, un
giovane medico di Bianze molto stimato per il suo disinteres-
sato impegno verso la classe lavoratrice ed i ceti poveri. Maffi
accetta la candidatura e inizia a fare propaganda elettorale
nei paesi del collegio tra Trino e Crescentino. Quando arriva
a Trino, in bicicletta, trova scarsa accoglienza e una dura
opposizione da parte del rivale politico liberale moderato, il
marchese Domenico Fracassi Ratti Mentone, tanto che non
riesce neppure a tenere il comizio. Alle elezioni a Trino ottiene
un solo voto.

Passano gli anni e finalmente emerge una personalita politica
anche nell’ambiente socialista trinese: e I’ex muratore Giovanni
Gardano, detto Géta. La sua esperienza politica non é facile:
schedato dai Carabinieri e promotore di un comizio volante
nei pressi del Po a Pontestura, viene arrestato e portato nelle
prigioni di piazza Garibaldi. La sua traduzione in carcere
resta impressa nella memoria dei trinesi che quel giorno lo
vedono passare, ammanettato, per la cuntra Granda. (Chissa
che impressione avra fatto al piccolo Pietro, di quasi 9 anni,
che proprio a meta della cuntra Granda viveva).

Pochi giorni dopo il suo arresto, viene fatta denuncia nei
confronti dell’anonimo che nella notte del 10 febbraio 1897
urla: “Hanno messo in prigione il Géta, noi farem vendetta e
coi nostri cannoni farem la rivoluzione!”.

Un mese dopo, in occasione delle nuove elezioni politiche del

1897 Fabrizio Maffi ancora candidato nel collegio di Crescen-
tino torna a Trino per tenere un comizio al Teatro Civico, a
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causa di alcuni “ubriachi”, probabilmente provocatori, Maffi
viene invitato a spostarsi nell’albergo La Cittadella, in piazza
Garibaldi dove, nonostante la diffida del locale Maresciallo
dei Carabinieri, tiene ugualmente il suo discorso di fronte a
centinaia di persone.

Alle elezioni, malgrado la vittoria dell’eterno rivale, il marchese
Fracassi, il Maffi ottiene un risultato alquanto lusinghiero.

Nel 1897 Pietro sicuramente ha gia finito le scuole elementari
e, con ogni probabilita, ha cominciato a lavorare; in mancan-
za di testimonianze dirette si pu0 supporre che Pietro aiuti i
genitori nell’orto.

Ma ¢ anche possibile che abbia diverse esperienze lavorative,
come tutti i bambini di quel periodo che lavoravano come aiuto
muratore (bocia) o di stalla (bargamin).

E’ verosimile ritenere che dai discorsi del padre, che tra le mura
di casa commenta gli avvenimenti trinesi come la pubblica gogna
del Géta o le discussioni sulla propaganda socialista, Pietro
inizi a prendere coscienza dello sfruttamento dei lavoratori;
in piu, ormai, sa cosa significava lavorare, avere un padrone,
magari uno di quelli non molto “comprensivi”.

I1 1898 ¢ un anno particolare e significativo per Trino. Pietro
ha compiuto 12 anni quando il 29 maggio scoppia la “rivolu-
zione di Trino”, come canta Salvatore Isacco.

A maggio inizia il periodo della monda in risaia, un lavoro
stagionale che da sempre porta nelle famiglie trinesi un po’ di
serenita economica. La paga giornaliera, com’e usanza, viene
decisa unilateralmente dai proprietari dei terreni. Ma, in quel
maggio 1898, decidono di diminuirla e ne danno comunicazione
mediante un manifesto, firmato dal sindaco Vercellotti.

La reazione dei lavoratori é molto dura e si tramuta subito
in protesta. In pochissimo tempo si passa da un centinaio di
persone a tremila manifestanti.
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1l corteo si dirige verso la casa del sindaco firmatario, nella
cuntra Granda. A sorvegliare ’abitazione ci sono alcuni ca-
rabinieri che ben poco riescono a fare per riportare la calma.
Inizia una fitta sassaiola contro le finestre dell’abitazione e il
sindaco fugge. Per cercare di calmare i manifestanti interviene,
senza alcun successo, anche il parroco don Rosso che, anzi,
viene accusato di non comprendere la gravita della situazione.
I carabinieri sono costretti a richiedere rinforzi da Vercelli
e dopo qualche ora arriva la Cavalleria reale che riesce a
disperdere la folla e a riportare [’ordine pubblico.
Seguiranno denunce e arresti a carico dei manifestanti con
conseguenti processi; si avranno lievi condanne ed assoluzioni.
Ma la protesta ha effetti positivi poicheé si ottengono consistenti
aumenti della paga delle mondine.

1l sindaco Vercellotti si dimette.

L’accaduto fa riflettere molti: 1’unione delle forze, paga.
Suppongo che Pietro e, come lui, tanti giovani e meno giovani
questa evidenza 1’abbiano colta chiaramente, a tal punto che
i lavoratori trinesi cominciano ad organizzarsi, finalmente
consapevoli e convinti che la loro vera forza sta nell’unita. I
primi a concretizzare questa unione sono i muratori che nel
1901 costituiscono la Lega dei Muratori che in poco tempo
raggiunge i 400 iscritti.

Nel 1904 Pietro compie 18 anni.

11 1906 ¢ una data storica per tutto il vercellese e per chi la-
vora in risaia: e l’anno della conquista delle 8 ore lavorative
e l’ottenimento di una paga dignitosa.

E’ un risultato enorme frutto di sacrifici enormi da parte di
quei lavoratori che non si sono tirati indietro di fronte alla
necessita di mettersi in gioco con manifestazioni, scioperi,
presidi che hanno significato anche, per molti, [’arresto.

La solidarieta tra i lavoratori ha fatto superare anche i mo-
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menti difficili vissuti soprattutto dalle famiglie che avevano i
parenti finiti in carcere: le feste popolari divenivano occasione
per la raccolta di fondi da devolvere alle famiglie in difficolta.
1l numero di iniziative cresce a tal punto che a Trino si sente
la necessita di creare un “luogo dedicato”, viste anche le diffi-
colta organizzative che si incontrano a richiedere alle Autorita
la disponibilita di luoghi pubblici e le richieste economiche
avanzate dalle Autorita stesse che non vedono positivamente
queste forme di aggregazione e consapevolezza sociale.
L’idea di realizzare un luogo dove tutti i lavoratori locali
possono ritrovarsi, discutere, confrontarsi e anche passare
il loro tempo libero diventa sempre pii forte; nasce anche a
Trino l’idea di costruire una Casa del Popolo.

Per mezzo di sottoscrizioni, lavoro volontario, iniziative varie
per la raccolta fondi si raggiunge il primo obiettivo: I’acquisto
del terreno in via O. Cane (0ggi via Piave), a fianco della
ferrovia.

Subito dopo inizia la costruzione dell’edificio: sono pin di 50
i muratori, manovali e garzoni che, terminato il loro lavoro,
vanno nel cantiere della Casa del Popolo che si concretizza,
mattone dopo mattone, con tanta passione e orgoglio. I risul-
tati della costruzione rappresentano con concretezza tangibile
quanto si puo fare lavorando insieme per una causa comune.

“«

Viene anche coniato uno slogan a supporto dell’iniziativa: “un
bicchiere di meno, un mattone in pin”.

I lavori per la costruzione dell’edificio durano circa sette anni,
tra molte difficolta, ma 1’11 maggio 1913 la Casa del Popolo
finalmente viene inaugurata! Per l’occasione si organizza una
grande festa alla quale viene invitato anche il dottor Maffi;
preceduti dalla Banda musicale di Palazzolo che intona I’
“Inno dei Lavoratori”. Gli intervenuti sfilano orgogliosi per
le vie di Trino.

Tra di essi c’¢ Pietro che ha sostenuto 1’iniziativa con passione
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in termini morali e materiali lavorando instancabilmente alla sua
costruzione, sentendola, per questa ragione, sempre molto sua.
Per Pietro diventa la seconda casa: la frequentera per decenni
finche I’eta, la salute sua e di Carlotta non glielo impediranno.
La Casa del Popolo inizia cosi a funzionare diventando il punto
di riferimento per i lavoratori di Trino sia per le questioni piu
importanti sia per i momenti di svago attirando, soprattutto
per quest’ultimo aspetto, le critiche dei “benpensanti” e del
clero cittadino.

A dispetto delle polemiche, la Casa del Popolo si dimostra un
centro molto attivo: viene aperto un ufficio di informazioni
legali per dare consigli su infortuni sul lavoro, diritto di sus-
sidio, iscrizione elettorale, iscrizione nell’elenco dei poveri,
e nasce pure una fornita biblioteca.

Il1 22 giugno 1913 viene firmato davanti al notaio lo Statuto
della Casa del Popolo e tra i testimoni e poi ancora tra gli
amministratori e membri del consiglio di amministrazione c’¢
Pietro Montarolo.

Nel frattempo, nel 1908, Pietro Montarolo e Carlotta Bertolino

1908 - Carlotta e Pietro sposi
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Corso Cavour, la cuntra Granda. Sulla sinistra, in fondo, la casa dei Montarolo.

si sono sposati.

Pietro, di soprannome fa “Peda brut”. Non si sa se € un so-
prannome ereditato dal padre, come spesso succedeva, oppure
se ¢ stato coniato appositamente per lui. E’ probabile che Pietro
abbia gia qualche piccolo appezzamento a mezzadria da coltivare
e Carlotta ne porta altri in dote, dai suoi parenti Martinotti. I
parenti Martinotti sono la famiglia di origine della mamma di
Carlotta, la Mari Cristina; sono piuttosto benestanti in quanto
proprietari della riseria omonima e sempre pronti ad aiutare
la famiglia Montarolo nei momenti di difficolta che, nel cor-
so degli anni, non mancarono. Pietro e Carlotta acquistano a
rate, firmando cambiali, anche una casa dal Barba Limon (zio
Martinotti), proprio nella centrale cuntra Granda, sulla destra
se guardiamo verso est, pil 0 meno a meta del primo tratto.
E’ la casa dove abiteranno per tutta la vita (e dove abitano,
al n. 50, ancora oggi i loro discendenti).

Senza dubbio, inaugurando una consuetudine che li accom-
pagno fino all’eta della pensione, Pietro e Carlotta iniziano a
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lavorare insieme negli orti, che danno sostentamento al nuovo
nucleo famigliare.

Questo finche le condizioni di salute di Carlotta le permettono
di lavorare.

Ben presto la famiglia cresce: il 5 maggio 1909 nasce una
bambina, la loro primogenita Silvia, stesso nome della sorella
suora di Pietro.

Nel settembre 1911 I’ltalia entra in guerra con la Turchia per
la conquista della Libia.

I1 6 febbraio 1912 nella giovane famiglia Montarolo ¢’¢ nuovo
arrivo: Renato. Le bocche da sfamare sono aumentate. I pro-
dotti dell’orto vengono venduti al mercato; il guadagno non €
molto, ma I’invenduto finisce in tavola, cosi in casa Montarolo
non si fa la fame, al contrario di altre famiglie, purtroppo.
Nel 1912, quando Renato ha meno di un anno, un grave inci-
dente domestico sconvolge la serenita della famiglia Montarolo
e segna per sempre il bimbo. Racconta Silvia nell’intervista
dell’audio cassetta:

Ero venuta a casa dall’asilo e mia mamma era andata a comprare
gli ingredienti per fare la bagna di rane.

Era settembre e io avevo 3 anni, mio fratello Renato 7 mesi.
Era nel girello che correva per casa; io ero seduta a mangiare
la merenda, una scodella di riso e fagioli scaldato. Renato si ¢
diretto vicino al camino, voleva prendere qualcosa; non so come
abbia fatto, ma si ¢ allungato e in un attimo ¢ finito nel fuoco.
lo, invece di tirarlo su, sono scappata a chiamare la mamma.

Silvia esce per strada a cercare Carlotta che ¢ poco distante che
chiacchiera con un’amica. La bambina ¢ talmente spaventata
che non riesce a spiegarsi, urla. L’amica di Carlotta ne ¢ quasi
infastidita e sbotta “ma che nuiusa sa mata, la bragala semp?”
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(ma che noiosa questa bambina, urla sempre?).
“Mama cur!” riesce a dire Silvia “al Renato a I’e’ n’tal fo’!”
(mamma corri, Renato € sul fuoco).

Carlotta si precipita in casa e toglie il bimbo dal fuoco; per
fortuna non ¢ tardi per salvargli la vita, ma le ustioni sono
terribili. La mano sinistra ¢ molto ustionata, cosi come il viso
e una gamba.

E’ venuto il medico a casa, quei dottori di quei tempi che vole-
vano sapere ma che, evidentemente, non sapevano. Gli ha messo
sulle ustioni dell’inchiostro e del brandy e poi lo hanno portato
all’ospedale a Trino.

“Ma questa mano va in cancrena!” e allora lo hanno portato a

1913. La piccola Silvia all’eta di 4 anni.  1913. Renato all’eta di circa 1 anno e
mezzo. Il fotografo ha cancellato con
I’acido la manina ustionata.
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Vercelli ma non han fatto piu a tempo a salvargli la manina.

La mano sinistra di Renato rimarra chiusa a pugno per tutta
la vita, nascosta da un guanto.

Il 1913 é un anno di successi per il movimento socialista.
Oltre a quella di Trino, si aprono le Case del Popolo di Pa-
lazzolo e Tricerro e nelle elezioni politiche dell ottobre 1913 il
Partito Socialista ottiene un ottimo risultato, addirittura viene
eletto deputato il dottor Maffi.

Queste sono le prime elezioni dopo la riforma elettorale di
Giolitti, che estende notevolmente il diritto di voto (le donne
non votano ancora, dovranno aspettare il 1946) e anche i
cattolici hanno il permesso papale di votare.

Ma, ben presto, la storia dell’Italia si inserira nel contesto
politico mondiale.

Pesanti avvisaglie di guerra iniziano a scorgersi in tutta Europa.
I socialisti sostengono la loro contrarieta ad ogni tipo di
guerra, perché aldila delle sue ragioni, la guerra é sempre
un’operazione finalizzata a soddisfare un interesse capitalistico
ma a morire é sempre e solo la povera gente. Il Partito si
mobilita in tutta Italia con manifestazioni pacifiste.

A Trino il 15 febbraio 1914 migliaia di persone assistono a
un grande comizio contro l’entrata in guerra.

In altre citta, come Ancona, si registrano durante la ma-
nifestazione disordini con morti e feriti a cui fanno seguito
scioperi e arresti.

E’ l'inizio della cosiddetta “settimana rossa”; anche a Trino
si respira un clima di tensione.

Intanto in quell’anno si tengono le elezioni comunali e Pietro ¢

in lista con i socialisti. Il Partito, pur ottenendo ottimi risultati,
non riesce a conquistare il Comune e Pietro non viene eletto.
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Come temuto, il 14 luglio 1914 scoppia la guerra, che per
le sue dimensioni verra definita “Prima Guerra Mondiale”.
Da una parte Germania e Austria, dall’altra Gran Bretagna,
Francia e Russia. L’ltalia, pur essendo alleata con gli stati
tedeschi, non entra nel conflitto adducendo due motivi: non
essere stata consultata dagli alleati nel momento dell’intervento
e per il fatto che l’atto di guerra commesso dagli alleati risulta
un’azione offensiva e non difensiva (come dice il trattato di
alleanza tra i tre paesi).

Anche la dura opposizione socialista riguardo alla guerra
comincia a perdere colpi; il Partito é incerto e si divide, cosi
come si dividono anche i partiti socialisti europei.

Oltre alla preoccupazione per i risvolti incerti dell’Italia, i
trinesi nell’inverno del 1914 devono fare anche i conti con la
realta pil materiale dei fatti: un tempo inclemente, il basso
salario, i molti scioperi.

Sempre piu famiglie ricorrono all’assistenza del Comune chie-
dendo aiuti materiali e soccorso.

Anche per i Montarolo non c’erano soldi, ma almeno c’erano
i prodotti dell’orto. Inoltre Pietro poteva contare sul fatto che
era socio partecipante della Partecipanza dei Boschi, privilegio
che da secoli si tramanda di padre in figlio e che permette il
taglio di una piccola parte del bosco, con la conseguente e
preziosa scorta di legna necessaria per I’inverno.

E il 24 maggio 1915 anche !’ltalia entra in guerra, a fianco di
Francia e Gran Bretagna. Inutili sono state, ancora qualche
settimana prima, le manifestazioni organizzate da socialisti
e pacifisti in tutta Italia, Trino compresa. 1l fronte contrario
alla guerra risulta spaccato e anche il Partito Socialista ha al
proprio interno un’ala interventista. Esempio clamoroso é il
direttore de “L’Avanti!”, giornale socialista, Benito Mussolini,
in seguito espulso dal partito.
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L’Italia in guerra ha bisogno di soldati e anche centinaia di
trinesi partono per il fronte.

Come mai Pietro non ¢ stato chiamato alle armi? A rispondere
¢ Silvia:

Mio papa non ¢ andato in guerra perché era del tutto senza denti.
E’ stato riformato una prima e poi una seconda volta. Doveva
portare una fascia tricolore al braccio, ma lui, imbarazzato, non
la metteva e la teneva in tasca.

Mentre la guerra miete le sue vittime, a migliaia, la vita con-
tinua, caparbia ed ostinata, nonostante tutto; e il 13 ottobre
1915 nasce Tersilla, la terzogenita di Pietro e Carlotta.

Nonostante la guerra sia nella fase di maggior intensita,
continuano le iniziative di carattere pacifista da parte dei
socialisti italiani.

A Trino nel settembre 1916 i componenti del Consiglio direttivo
della Casa del Popolo, il presidente Tricerri Luigi e il cassie-
re-segretario Montarolo Pietro sono promotori di un’iniziativa
pubblica alla quale viene invitato a parlare ’on. Maffi. Sul
numero 6 del giornale “La risaia” del 9 settembre 1916, il
segretario della Casa del Popolo, Montarolo Pietro, dando
relazione della conferenza suddetta scrive “... il salone era
zeppo che non vi era piil posto necessario per una persona — e
che la nostra Casa del Popolo non vide mai tanta gente — ed
infine che oltre ad accalcarsi nel salone, nelle tribune e nella
balconata essa pigiavasi nei corridoi e per le scale....”.

1l deputato e i dirigenti della casa del popolo vengono denun-
ciati per “turbativa dell’ordine pubblico”.

Maffi, in quanto deputato non potra essere processato mentre
gli altri, tra cui Pietro subiscono un processo.

E cosi Pietro, a 31 anni, si ritrova nei guai per la prima volta
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per seguire le sue idee politiche, o almeno questa fu la prima
volta documentata. Alla fine del processo Pietro viene assolto.
L’accaduto, tuttavia, rimane un fatto importante. A dirla tutta,
Pietro si trova la famiglia contro: Carlotta, gli anziani genitori,
i suoceri ricchi ed influenti. Chissa se gli scrive pure la sorella
suora.... “Tutto questo rischio per un’idea”. Un fatto ¢ certo:
Pietro non si fa influenzare dalle opinioni della famiglia.

A Trino alla tragedia della guerra con i suoi feriti, caduti e
dispersi, si aggiunge lo straripamento delle rogge dopo intensi
giorni di pioggia. 1l 29 maggio 1917 la roggia Stura allaga
Trino e le campagne circostanti; in paese l’acqua raggiunge
il livello di un metro e ci rimane per due giorni. Si puo cir-
colare solo su passerelle di legno appoggiate su mattoni, ma
la situazione generale ¢ talmente grave che [l’alluvione non
viene neanche riportata sui giornali.

Immaginabili i danni per i Montarolo che abitano proprio in
centro alla cuntra Granda.

Ma il 1917 sara ricordato soprattutto per un grande fatto
internazionale che cambiera la storia del mondo per diversi
decenni: la rivoluzione russa di ottobre.

Le forze proletarie e parte dell’esercito si ribellano alla mi-
seria e alla politica di guerra dello zar Nicola, prendono il
sopravvento e conquistano il potere.

1l dominio degli zar finisce. In un grande paese i lavoratori,
i ceti popolari sono al potere!

Il mondo intero ¢ sorpreso da questo fatto. Chissa che discus-
sioni alla Casa del Popolo di Trino!

Pietro fin da subito ¢ un socialista rivoluzionario. Lo attesta
il suo agire negli anni a seguire e lo certifichera in seguito il
Casellario Politico Centrale del partito fascista (C.P.C.) che,
nel dossier a lui dedicato, lo identifica come tale. Essere un
socialista rivoluzionario, a quei tempi, significa “essere un
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seguace di Lenin e della Rivoluzione d’Ottobre”. Per evidenti
ragioni, proprio a partire dal 1917 le Case del Popolo ven-
gono maggiormente sorvegliate dalle forze dell’ordine che ne
ostacoleranno le attivita.

Nel frattempo la guerra per l'Italia va male. Nell’autunno di
quell’anno arriva la disfatta di Caporetto e [’ltalia sembra
sul punto di cedere.

Come se non bastasse anche su Trino si abbatte il flagello
del vaiolo.

La malattia colpisce vicinissimo alla famiglia Montarolo. Il
piccolo Aldo che non aveva nemmeno cinque anni, figlio dei
vicini di casa, i Gianotti, viene colpito dal virus. Il vaiolo non
gli ¢ letale ma gli segna il viso per sempre.

Nel settembre 1918 inizia a diffondersi per la cittadina un’altra
pandemia conosciuta come “spagnola”, che mietera milioni di
vittime in tutto il mondo, e a Trino, solo nel mese di settembre
i morti sono 50, di cui uno nella cuntra Granda. Ricorda Silvia:

E’ venuta questa spagnola ed ¢ morta tanta gente. Dicevano che
a mangiare aglio e cipolle non sarebbe venuta la malattia: io e
le mie amiche ne abbiamo mangiate tantissime, ma poi la mia
amica ¢ morta lo stesso, povr’anima. Aveva 1 anno pil di me.
Poi la malattia ¢ venuta a me, poi al Renato, poi a mia nonna e
anche a mio papa e a mia mamma. Mi ricordo che erano entrambi
nel letto, con una febbre talmente alta che credevamo morissero
entrambi. Invece, al nonno, che era il pill vecchio non ¢ venuta.
Lui ha curato tutti.

Quando la pandemia si esaurisce, si contano 176 vittime trinesi.
Nell’ottobre 1918 la Casa del Popolo viene chiusa per pro-
paganda antipatriottica, antimilitarista e per incitamento alla

diserzione. Prostrata dalla guerra e dalla miseria, [’ltalia
accoglie la notizia della fine della guerra il 4 novembre 1918.
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Ricorda Silvia:

Quando ¢ venuto ’armistizio qui sul corso tutti cantavano “Trieste
libera”, “Le ragazze di San Giusto”, cose cosi... Chi non aveva
nessun morto era contento.

Trino piange 181 morti, numerosi sono i feriti e gli invalidi.

Ma la vittoria non porta il pane sulla tavola; a Trino, come
nel resto d’Italia, la misera ¢ sempre presente.
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Un comunista rivoluzionario

Finita la guerra, viene riaperta la Casa del popolo e i dirigenti
iniziano nuovamente ad attivarsi nei confronti dei lavoratori.
La situazione del Paese resta grave: manca il lavoro,la gente
protesta, sempre piii la violenza entra a far parte del quotidiano.
Chi e tornato dalla guerra, dalle trincee, dagli assalti, vive una
condizione esistenziale difficile; soprattutto “gli arditi” ovvero i
componenti dei reparti di assalto, fanno fatica a ritornare alla
vita civile e spesso trasferiscono la loro rabbia ed energia contro
chi era contrario alla guerra, contro i pacifisti. I socialisti,
i frequentatori della Casa del Popolo vengono presi di mira.
Nei primi mesi del 1919 nascono due partiti che avranno un
posto di rilievo negli anni a venire: il Partito Popolare dei
cattolici e i Fasci Italiani di Combattimento di Benito Mussolini.

Nel mentre ¢’¢ un’altra bella novita in casa Montarolo, il terzo
fiocco rosa: il 30 marzo 1919 nasce Libera Stefanina. Il nome
Libera, fortemente voluto da Pietro, sottolinea le aspettative
per la figlia; il nome Stefanina, invece, viene scelto da Carlotta
per onorare un figlio dei parenti Martinotti, il sergente Stefano
Martinotti, caduto il 13 dicembre 1917 a Crespano Veneto,
ucciso dalla scheggia di una granata. Con il passare del tempo
il nome Libera sara sempre meno usato a favore di Stefanina,
che diventera quello ufficiale (fino alla sua morte quando il
figlio Gianni fara incidere sulla lapide il nome originario).
Proprio quell’anno i lavoratori ottengono importanti conquiste
sull’orario di lavoro e sull’aumento della paga.

Grazie a Silvia abbiamo una testimonianza del duro lavoro
negli orti:

In primavera c’era da andare a piantare le cipolle perché una volta

se ne piantavano tante. Il padrone della terra metteva il letame
e lavorava il terreno, ti dava I’ammoniaca per concimarle. Tu le
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piantavi, le coltivavi, le pulivi. Quando le raccoglievi le dividevi
meta per uno, sia le cipolle sia la meliga. Anche le verze.

II terreno lo affittava la mia gente, i miei zii, la zia Maiot (la
sorella di Carlotta) e la Mari Cristina (la nonna) e ci aiutavano
tutti insieme a piantare le cipolle. Si andava avanti anche per due
settimane perché se ne piantavano tante.

Andavo in 6° elementare e si faceva solo mezza giornata di scuola,
al pomeriggio, dalle 14 alle 17, allora, per non perdere tempo,
mia mamma mi faceva alzare alle 4 di mattina insieme a lei.
La mamma andava a mondare e io andavo nel campo di cipolle
e ci stavo fino a mezzogiorno. L’orto perd, ce I’avevamo vicino
a Pobietto e ci voleva un bel tre quarti d’ora per andare e poi
venire a casa. Quando arrivavo a casa dovevo ancora lavarmi e
fare il compito. La lezione non la studiavo; andavo a scuola e
poi la leggevo 13, una volta e andava bene.

11 nonno che aveva 83-84 anni faceva poi la cena per tutti mentre
io prendevo la mia sorellina in braccio.

Alle prime elezioni politiche post-belliche il Partito Socialista
ottiene un ottimo risultato, pur se al proprio interno perdura
una spaccatura tra i moderati e i rivoluzionari che aspirano
“a fare come in Russia”.

Tra i sostenitori di questa posizione c’é Pietro, che non ¢
certamente un moderato.

Fabrizio Maffi viene nuovamente eletto nel nostro collegio (il
PSI con il 32,2% e il primo partito italiano, il PPI ottiene il
20,5%, i liberali il 15,9%, il partito fascista il 4,1%).

Con il grande risultato elettorale conquistato, molti socialisti,
quelli piu radicali, si illudono che la rivoluzione sia ormai
vicina. Si moltiplicano le manifestazioni, gli scioperi e persino
le occupazioni delle fabbriche nelle grandi citta industriali
come Torino.

E Pietro insieme ad altri trinesi vi partecipa, nel 1920.
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Qui a casa papa litigava “perché era nei socialisti” e perché decide
di andare a lavorare a Torino, in fabbrica.

Il papa parte comunque; a Torino affitta una stanza insieme ad
altri vomini di Trino; si facevano da mangiare da soli. Da la mi
ha mandato una cartolina che aveva la scritta “Spuntera il Sole
dell’Avvenire”, era cio in cui lui credeva fortemente dalla fine
della guerra.

E I’occupazione delle fabbriche I’hanno fatta per davvero!
C’erano le Guardie Rosse sopra ai tetti che guardavano le fab-
briche, alla Michelin, alla Fiat. Ma poi il Governo ha mandato
le Guardie Reali li hanno fatti fuori in tanti, botte in quantita. Il
papa poi € tornato a casa.

Tessera socialista
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Le continue manifestazioni operaie spaventano gli industriali,
la borghesia, gli agrari che chiedono al Governo “maggior
fermezza” nei confronti degli scioperanti piu facinorosi.
Intanto i dirigenti della Casa del popolo di Trino continuano la
loro attivita promuovendo nuove iniziative: nel settembre 1920
si costituisce la “Societa Anonima Cooperativa di consumo tra
i proletari” con l’obiettivo di acquistare generi alimentari e
di venderli ai soci al prezzo di costo.

E’ un’iniziativa di rilievo a Trino e Pietro é tra i dirigenti
della Cooperativa.

Nel novembre 1920 a Trino si svolgono le elezioni comunali,
le prime dopo la guerra. E’ la lista del Partito Socialista a
vincere: un fatto storico per Trino!

Giuseppe Bausardo sara il primo sindaco socialista. L entusia-
smo per il movimento dei lavoratori trinesi é enorme.

Ma le divisioni all’interno del Partito a livello nazionale si
acuiscono sempre di piu, tanto che al 17° Congresso tenutosi
a Livorno dal 15 al 21 gennaio 1921, avviene la definitiva
spaccatura.

L’ala comunista guidata da Bordiga, Togliatti, Gramsci, Ter-
racini abbandona il Congresso e, in un’altra sala, fonda il
Partito Comunista d’Italia.

1l movimento dei lavoratori subisce un colpo durissimo da
questa vicenda e, piu in generale, dall’incertezza politica,
dagli errori strategici e dal settarismo.

I1 7 febbraio 1921 nasce anche a Trino la sezione del P.C.d’I.
e Pietro ne ¢ considerato uno dei fondatori.
Silvia ne ha un ricordo preciso:

Nel 1921, quando a Torino hanno fondato il partito, il papa
lavorava 1a e quando ¢ tornato a Trino ha spiegato I’ “idea” alla
Casa del Popolo perche qui a Trino non c’era ancora il partito.
Mi ricordo che me I’ha raccontato un amico di papa una volta
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che venivamo a casa da Torino, sul treno: “Tuo papa ¢ venuto
giu da Torino, alla Casa del popolo e ha spiegato tutto com’era
e ha chiesto chi era insieme a lui e chi era insieme al Bausardo
(Giuseppe Bausardo, socialista e Sindaco di Trino)”.

Sono usciti tutti, sono andati tutti con tuo papa. Il partito comu-
nista a Trino I’ha fondato cosi.

Le vicissitudini politiche a livello nazionale contribuiscono a
creare localmente altre divisioni.

A Trino il gruppo consiliare socialista vede [’uscita di quattro
consiglieri che formano un gruppo comunista.

La situazione si fa confusa e pericolosa per [’ordine democra-
tico e i fascisti (ancora pochi) approfittano della circostanza
per creare un clima di violenza.

Inevitabilmente tali violenze producono scontri fisici tra avver-
sari e due sono le vittime in citta.

Benedetto Martinotti, fascista e Vincenzo Coletto, socialista,
restano uccisi in due diversi episodi rispettivamente il 29 maggio
1921 nei pressi di Palazzolo e il 7 agosto in piazza Principe
Amedeo (0ggi piazza Audisio).

Sulla morte di Martinotti, detto Liina, e su quella del Coletto,
ricorda Silvia:

Alla Casa del Popolo avevano saputo che i fascisti erano andati
per fare I'imboscata a Palazzolo. Sono andati il Mandosino, il
Canoni, il Taplin, tutti ragazzi giovani.

Quando si sono incontrati ¢ rimasto morto il Liina. Si sono in-
contrati sulla strada, un po’ piu in la dello Cagnet (una cascina),
in mezzo al grano. E questo fascista ¢ rimasto ucciso. Mi ricordo
che alla sera hanno portato giu anche dei feriti dentro quelle
vetture che avevano le tendine tutto intorno. La sepoltura non me
la ricordo. Non sono andata a vederla, perché era dei fascisti.
II Coletto non era uno dei “nostri”, (ovvero non era comunista)
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ma era un socialista, un uomo che lavorava, un contadino di 46
anni con cinque figli e la moglie inferma!

Quando I’hanno ucciso c’era gia qualcosa nell’aria...

I fascisti “venivano gia proprio su”. C’era un comizio di Passe-
rone a Casale. Questo Passerone era un generale fascista della
zona. Il papa fin dalla mattina aveva una spilla di smalto con la
falce e martello attaccata alla giacca, si vede che sapevano (i
comunisti) gia qualcosa.

o avevo 12 anni, eravamo in piazza e abbiamo visto tutti quei
fascisti che scappavano e ho dovuto scappare anche io. Dopo
abbiamo sentito che hanno ucciso quest’uomo, il Passerone.

Il papa era insieme a un suo amico, il “barba” della “Franca del
Nerino”, sotto i portici, vicino alla piazza. Sono usciti fuori dai
portici a vedere cosa stava accadendo e il “barba” ¢ rimasto feri-
to: hanno sparato, ma da dove ¢ venuto questo colpo non si sa!.
E’ rimasto colpito nello stomaco ma, per fortuna, il proiettile
aveva colpito il bottone di madreperla della camicia ed € rimasto
solo leggermente ferito. Il papa 1’ha portato all’ospedale.
Quando hanno fatto il funerale al Coletto c’era tanta gente!...
all’epoca si poteva ancora andare. Avevano le bandiere rosse e
le ragazze giovani che andavano a ballare alla Casa del popolo
portavano la fascia tricolore.

Quando il corteo funebre passa davanti al posto in cui ’avevano
ucciso, una delle bambine del Coletto, si mette a gridare “E’ qui
che hanno ammazzato mio padre!”. Una persiana improvvisamente
si chiude “Pam!” e la gente si spaventa...”qui sparano ancora!”
e si sono messi a scappare tutti, pure il cavallo che trainava il
carro da morto che si € messo a correre. L’hanno poi ritrovato,
il cavallo e il carro funebre con sopra il Coletto, alla Robella.

Per il fatto vengono arrestati sette fascisti ed un comunista,
ed in segno di lutto 120 operai cementieri entrano in sciopero.
A meta del mese di aprile dell’anno successivo i sette fascisti,
responsabili dell’assassinio del Coletto, sono scarcerati, mentre
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nel contempo riprendono i disordini e nel mirino questa volta
c’é la Casa del Popolo, che diventa un obiettivo-simbolo es-
sendo il vero centro di aggregazione del proletariato trinese.

Andavamo tante volte a ballare alla Casa del popolo, nel salone
dove c’era I'organo. Mettevi dentro due soldi e lui suonava;
c’erano tante ragazze. Il papa, dato che la mamma era sempre
carica di bambini, tante volte mi prendeva insieme.

Uscivamo la sera, dopo cena e papa mi diceva :“Se mi venissero
vicino (i fascisti) e mi picchiassero tu cosa faresti?” e io fingen-
domi coraggiosa: “Eh! Gliele darei anche io!” e lui sorrideva.
In verita, sarei scappata!

Le violenza, le aggressioni e gli attentati continuano fino a
che diventa impossibile condurre una vita normale; nella notte
tra il 21 e il 22 novembre 1921 la Casa del popolo subisce un
duro attacco squadrista: viene derubata la cassa, i locali sono
devastati e si appicca un incendio, per fortuna poi domato.
I compagni comunisti si attivano, allora, per una vigilanza
costante dell’edificio e si prodigano per la sua ricostruzione,
caparbi e ostinati. In lavori iniziano subito e in due mesi i
locali sono nuovamente agibili.

Intanto, in quel novembre 1921, il movimento fascista si costi-
tuisce in partito, il Partito Nazionale Fascista (PFN).

Poco prima della mezzanotte del 24 gennaio 1922 un altro
incendio, ancora piu grave del primo, danneggia gravemente
la Casa del Popolo. Ormai i fascisti non si preoccupano ne-
anche piu di nascondere le loro responsabilita e dichiarano
che “essendo stata asportata la bandiera del Fascio, i fascisti
di Trino incendiano la Casa del Popolo”.

Questa volta la ricostruzione é pin dura, anche perché i fascisti
minacciano i proprietari di carri e cavalli che trasportano il
materiale necessario allo scopo; allora comincia un via vai di
persone che, dopo l’orario di lavoro, vanno a caricare con le
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carriole presso il Po la ghiaia utile per i lavori.

Pietro ha degli orti in questa zona ed ¢ uno dei volontari, abi-
tuato peraltro al tragitto, che si impegna per la ricostruzione.

Avevano gia bruciato la Casa del popolo, I’hanno bruciata una
volta, due, tre... e gli uomini andavano sempre a prendere la ghiaia
con la carretta e rimodernavano sempre, andavano sempre avanti.
Ma la ricostruzione avviene solo parzialmente, a rilento. L’at-
tivita nei locali non riesce a riprendere con lo stesso fervore
di prima anche perché la situazione politica sta per cambiare
drammaticamente.

Era il 1° maggio e a Trino c’erano tanti uomini, anche gli amici
di papa, che festeggiavano. La mamma era tranquilla, perché il
papa lavorava a Zoagli (SV) con i muratori. Ricordo bene che
gli uomini in corteo lungo la Cuntra Granda cantavano: “...E noi
farem come la Russia, rivoluzione all’ultimo sangue!..”

La sede del fascio era nella Cuntra d’la Mort.

Ad un certo punto, dal corteo esce uno che poi non ho mai piu
visto, che urla: “Camice nere! A noi!”

D’un tratto sono arrivati un sacco di fascisti tra cui il Corbellaro.
Gli uomini del corteo quando se ne sono accorti, si sono girati e
sono corsi tutti quanti verso di loro e i fascisti ...via... che sono
scappati dentro una casa!

Poi sono arrivati i carabinieri e altri rinforzi; i fascisti sono usciti
e quelli del corteo li hanno presi. La mamma era proprio sollevata
che il papa era a Zoagli!

C’era uno, il fratello di quel “Liina” che hanno ammazzato, che
aveva il bastone e 1’ha dato in testa al “Mini” che ¢ caduto a terra.
La mamma e altre persone che erano per strada erano pronte a
far entrare a casa loro i manifestanti, per proteggerli.

La Consiglia (che poi suo fratello I’hanno ammazzato perché fa-
scista) ha preso quest’uomo, il “Liina” e I’ha portato in casa mia.
Sono andati a prendere una sedia e 1’han fatto sedere in cortile,
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poi I’han medicato con 1’alcool.

Noi ragazze eravamo fuori per la strada, io avevo 13 anni.

11 fratello del “Liina” si & accorto dell’accaduto e, cosi’ ¢ entrato
nel nostro portone per vedere come stava e I’ha visto cosi’...ha
preso la zappa per uscire fuori! Allora abbiamo chiuso il porto-
ne, per non farlo uscire senno’ sarebbe stato un disastro! Lui ha
saltato il muretto ed ¢ scappato dal portone del vicino, ma la
zappa non gliel’abbiamo fatta prendere!

Alla fine I’hanno preso i fascisti e gliene hanno date tante, ma tante!
Sua mamma che era li davanti con il grembiule da casa che gridava
“Lasciatelo staaare! Me lo ammazzate!

E’ venuto fuori il Signor Ara che era uno che lavorava in banca,
un “cavaliere” e ha gridato “Eh ma ¢ una vergogna!!” e allora
hanno smesso di picchiarlo.

Un carabiniere ha messo una catena al collo ad un manifestante e
il Corbellaro gli ha rotto un bastone in testa! Solo che ha colpito
il carabiniere strappandogli quasi un occhio.

11 manifestante, legato dalla catena al collo al carabiniere ferito
non poteva liberarsi e allora la mamma del Binda, lo ha aiutato
a liberarsi e a scappare.

La mamma, in cuor suo felice che il papa non fosse stato presente,
ha poi scritto al papa: “Avessi dovuto vedere a Trino: era una
piccola rivoluzione!”

E lui ha risposto: “E tu non hai visto cosa c’era qui!”.

Dopo ripetuti appelli alla calma ed alla pacificazione, il sinda-
co Bausardo e la sua giunta, vista I’inconcludenza delle loro
azioni, si dimettono; ¢ luglio 1922.

A governare il comune arriva il Commissario Prefettizio che
indice per febbraio 1923 le nuove elezioni.

Intanto, il 28 ottobre 1922, avviene la svolta per lo stato

liberale: il Pnf guidato da Mussolini organizza la marcia su
Roma con uno scopo intimidatorio e per fare pressione sul
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re, ventilando la minaccia del colpo di Stato: il re Vittorio
Emanuele III cede alle minacce e da incarico a Mussolini di
formare un nuovo governo.

Alle elezioni comunali del 1923 partecipa una sola lista, quella
del “Blocco” formata da fascisti, nazionalisti, liberali, che,
naturalmente, vince. Il nuovo sindaco é Vittorio Albasio, che
era gia stato sindaco nei primi anni del ‘900. La nuova giunta
non dura molto: la caratterizzano dissidi interni, scontri verbali,
piccole violenze. Albasio viene addirittura espulso del Pnf.
In quei turbolenti mesi inizia il tramonto della democrazia
liberale.

Nel 1924 in Italia si tengono le ultime elezioni pin o meno
“libere”, ma i violenti pestaggi e le minacce nei confronti degli
elettori le squalificano politicamente.

Si registrano pestaggi, violenze ed assassini di oppositori
che raggiungono il culmine il 10 giugno quando il deputato
socialista Giacomo Matteotti, che aveva denunciato i brogli
e le intimidazioni fasciste nelle elezioni, viene rapito e bar-
baramente ucciso.

“lo assumo, io solo” dira Benito Mussolini in un discorso alla
Camera del 3 gennaio 1925 “la responsabilita politica, morale
e storica di tutto quanto é avvenuto”. Da quel momento il
fascismo non si preoccupa nemmeno pii di nascondersi dietro
ad una patina di rispettabilita.

Inizia cosi la ventennale dittatura fascista e con essa i primi
numerosi arresti degli oppositori politici.

Verranno uccisi personaggi di spicco, chiaramente contrari al
fascismo: Giacomo Matteotti, Piero Gobetti, Giovanni Amen-
dola, per citarne alcuni.

Per la gestione del governo locale, Mussolini, al posto del
sindaco, inventa la figura del Podesta, nominato direttamente
dal Governo.
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A Trino Iattivita della Casa del Popolo, gia molto ridotta a
causa dei danneggiamenti subiti, cessa del tutto, in quanto non
¢ piu consentito scostarsi dalla linea di regime.
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Il sovversivo

Con I’avvento del fascismo molti attivisti € comunisti trinesi emi-
grano all’estero, soprattutto in America.

All’inizio del fascismo se ne sono andati tanti in America. Erano
contro i fascisti e prendevano continuamente botte. Se ne sono andati.
Noi non siamo andati via. E come si faceva, eravamo tanti in fami-

glia.

E poi, il papa diceva che bisognava restare.

Pietro viene classificato dal regime come “oppositore politico” e
viene compilato su di lui un fascicolo nel Casellario Politico Cen-

trale.

(Documento integralmente tratto dal libro “Trino, dal crepuscolo
del fascismo all’alba della democrazia” di Franco Crosio € Bruno

Ferrarotti — 2015”):
“Individuo di tendenze sov-
versive comuniste e pertan-
to irriducibilmente tenace.
Da giovane appartenne al
partito  socialista rivolu-
zionario e tale si consacro
fino ai primi avventi del
partito  comunista negli
anni 1919-1920, epoca in
cui muto ideale passando
nelle compagnie comuniste
e partecipando agli sciope-
ri ed alle rivolte di allora
che tendevano a sovvertire
il regime normale in quello
bolscevico.

Quale acceso comunista,

Pietro Montarolo
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non risparmiava le piu piccole occasioni politiche dove con la
sua opera contribuiva a rendere tutto favorevole al suo partito. Si
disimpegnava attivamente propagandando tra le masse operaie le
sue teorie [...].

Dopo ’avvento del partito fascista egli nel modo piu energico con-
tribui per tentare di abbatterlo, ma successivamente cambio atti-
tudine e pertanto si rese meno palese, esplicando tuttavia la sua
opera comunista subdolamente e disimpegnando anche il compito
di collettore di zona’.

Dalla scrupolosa relazione si ottiene un’immagine inedita di Pietro
quale fervido oratore sia nelle piu piccole occasioni politiche che
nelle piu roventi discussioni alla Casa del Popolo o agli angoli
delle strade.

Oltre ad avere avuto il “privilegio” di essere inserito nel Casella-
rio Politico Centrale, Pietro, come tanti in tutta Italia, viene preso
di mira dalle squadracce fasciste, il punto di riferimento delle quali
¢ Francesco Corbellaro, provocatore, picchiatore e delatore.

E’ in quest’ultima veste che Corbellaro segnala gli individui tri-
nesi di tendenze antifasciste alle autorita di Vercelli. E’ lui che
partecipa agli atti di vandalismo alla Casa del Popolo ed ¢ lui che,
spalleggiato dai suoi camerati, picchia gli oppositori per le vie
cittadine.

Spesso si accanisce su di Pietro: incontrandolo gli buttava a terra
il cappello e quando Pietro si chinava per raccoglierlo gli dava
una pedata facendolo andare lungo disteso, altre volte fu preso a
bastonate e tornd a casa dolorante e sanguinante, cercando di mi-
nimizzare la cosa per non spaventare ulteriormente la famiglia. Ma
la piu terribile umiliazione ¢ 1’olio di ricino. Il potente lassativo gli
viene fatto bere a forza e le conseguenze sono immediate: spor-
co e maleodorante viene fatto camminare per le vie cittadine per
sottoporlo alla piu feroce delle umiliazioni: il ridicolo. Per Pietro
queste umiliazioni pesano come macigni ma ¢ difficile reagire per-
ché i fascisti agiscono solo in branco, per cui ¢ impossibile batterli
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da soli, & una gara impari.

La vigilanza su Pietro ¢ strettissima: viene considerato, a ragione,
uno dei capi comunisti locali e per questo motivo, a fine novembre
1926, viene arrestato e portato nelle carceri del castello di piazza
Garibaldi.

Si legge nel testo di Ferrarotti-Crosio:

“Nel novembre 1926 viene scoperto dai Carabinieri a spedire,
all’Onorevole Graziadei denaro raccolto per il Soccorso Rosso e,
per conto suo, altri vaglia per rinnovare I’abbonamento a "I’A-
vanti!” e a “I’'Unita”.

In seguito ad una perquisizione operata nella sua abitazione furo-
no trovati nascosti libri ed opuscoli di “propaganda sovversiva”,
due tessere comuniste a lui intestate, nonché registri e bollettari
“da servire per la raccolta degli oboli pel soccorso rosso”.

Subi pertanto “numerosi interrogatori atti soprattutto a fargli dire
chi fossero tutti gli oblatori segnati sui registri con un motto o con
pseudonimi, ai quali, senza per nulla sentirsi sconcertato, rispose
con delle menzogne Ii per li immaginate, senza peraltro riuscirvi
Uinterrogante a fargli dire una sillaba di verita...”

Passano i giorni ma Pietro non cede alle intimidazioni dei suoi
carcerieri; ed ¢ il 20 dicembre 1926, quando Pietro ¢ ancora in
carcere, che nasce Giuseppe, I’ultimo figlio.

Ricorda Silvia:

“Mio papa I’hanno preso i nella pista (riseria Martinotti).

Lavorava a Trino perché a lavorare via non lo prendevano piu per-
ché era comunista. Mio papa ed i suoi amici, anche se c’erano gia i
fascisti, si riunivano a casa nostra. C’era il Cichin Bisin (Francesco
Audisio), il Fieru, il Ios, il Cec Chios, tutti suoi amici.

In 8 o 10 si radunavano sempre a casa nostra. E io quando tornavo a
casa da in piazza dove andavo a fare dei giri, trovavo questi uomini
e bisognava che andassimo tutti nella stalla della vicina di casa ad
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aspettare, perché non avevano ancora finito. E 1i si riunivano sempre
e raggranellavano qualcosa per il Soccorso Rosso. Mi ricordo di un
amico del papa, il Lustrin, che € tornato dall’ Argentina, dov’era emi-
grato, e che ha portato al papa i soldi per il Soccorso Rosso che gli
avevano dato gli emigranti.

Finche non sono venuti a saperlo.

11 papa lavorava in riseria, nella pista, e sono andati a prenderlo pro-
prio 1i. Non ¢ pill venuto a casa.

L’hanno preso alla fine di novembre e mio fratello Giuseppe € nato il
20 dicembre, un lunedi.

Il pomeriggio dello stesso lunedi, era I’'una ed io ero a casa, ¢ ve-
nuto un brigadiere dei Carabinieri a dirmi di andare a chiamare mia
mamma.

Ho detto “mia mamma ¢ nel letto che ha avuto un bambino” - e lui,
gridando mi ha chiesto di dirgli chi erano gli amici di mio papa.

“Io gli amici di mio papa non li conosco”.

Lui mi disse: “Le faccio vedere la lista! Le faccio vedere la lista!” ed
infatti mi ha fatto vedere la lista (dei comunisti).

Io conoscevo tutti. Erano proprio quelli della sua “ ganga”.

Risposi: “No, non 1i conosco io. Non so chi sia questa gente. Non
posso sapere chi sono gli amici di mio papa”.

Mentre eravamo li sono entrati il nonno e lo zio; questo brigadiere li
ha mandati via come dei cani, urlando.

Erano tutti e due in cortile, seduti su dei ceppi che piangevano.
Questo brigadiere mi ha detto: “Venga con me. Venga in prigione
e vada a parlare a suo papa e a convincerlo a fare i nomi di queste
persone!”.

Io avevo vergogna a seguire quest’uomo, per la strada, fino alla pri-
gione in piazza Garibaldi!

Pero lui mi ha lasciata andare sola e lui mi seguiva dietro. Ma in Piaz-
za Garibaldi, dove c’era la prigione, c’erano tutti i fili con le lenzuola
stese e tutte queste donne, quando mi hanno vista passare e poi dietro
il brigadiere, mi guardavano: lo sapevano gia.

E sono entrata nella prigione.

52



C’era la Paolina, che era la custode. Quando ho suonato mi ha aperto
“Vieni Silvia”. E sono salita sopra. E’ arrivato anche questo briga-
diere che mi ha fatto aprire e mi ha fatto entrare nella cella dove c’era
mio papa. E li mi sono messa a piangere.

“Papa digli...mi hanno detto che se dici chi sono vieni a casa...”

E lui: “Hai mica detto i nomi?”

“No, mi hanno fatto vedere la lista, ma non ho detto niente. Devi dir-
lo tu. Vedi adesso che siamo in cinque? Come facciamo?” , cercavo
di convincerlo.

“Ma capisci che se dico chi sono passiamo per associazione a delin-
quere ed ¢ peggio ancora?”

Totale, mio papa non aveva ancora visto mio fratello che era appena
nato e I’han portato via.

L’han portato a Novara, dove gli hanno fatto il processo. Dopo,
I’hanno portato ancora a Trino e il Giuseppe gliel’ha portato da ve-
dere mia zia Maiot

All’inizio che avevano preso mio papa, lo detenevano in caserma e
bisognava che gli portassimo noi il mangiare. Andavo io che ero la
piu grande.

Un giorno gli ho portato la minestra con un pezzo di pane e un cara-
biniere mi dice: “E il vino? Non ce I’ha il vino?” “Eh il vino. Siamo
in cinque! Di vino non ne abbiamo!”

E questo carabiniere ha preso il suo bicchiere di vino e 1’ha portato
a mio padre. Questo carabiniere veniva poi sempre a trovarmi a casa
mia per portarmi delle nuove.

Si, perd con prudenza eh!

Io dovevo poi accompagnarlo fuori. Mi portava le nuove e quando lo
accompagnavo fuori lui aveva quelle cose che luccicano sul cappello
che lui toglieva perché non lo vedessero. Questo carabiniere pero €
stato poi condannato a 30 giorni a pane, acqua e tavolaccio perché
veniva sempre a portarmi nuove. E poi I’han mandato via.
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Il confino

In quei giorni la famiglia Montarolo non poteva immaginare che
per Pietro la situazione si sarebbe aggravata.

Mentre si sperava in un suo ritorno a casa, gia il 29 novembre
1926, proprio appena dopo la sua carcerazione, la Commissione
Provinciale per i provvedimenti di polizia di Novara condanna
Pietro al confino per motivi politici per un periodo di cinque anni:
il massimo della pena.

Ed ¢ cosi che, anziché tornare a casa dalla famiglia, all’inizio del
1927 Pietro parte per il confino: destinazione Lampedusa, isoletta
tra Sicilia e Africa, lontanissima da Trino.

Per Carlotta, i figli e tutta la famiglia la situazione precipita. Que-
sto finale nessuno se lo poteva immaginare. Pietro, per la sua idea,
era finito in capo al mondo.

11 confino politico al quale viene condannato Pietro ¢ una misura di
relegamento obbligatorio di un oppositore politico, praticamente
una messa al bando dalla societa civile in localita cosi remote ed
isolate da rendere I’attivita politica praticamente impossibile. Oltre
che agli antifascisti, il confino viene comminato ai bancarottieri,
agli strozzini, a chi procurava aborti, agli omosessuali. Il sog-
giorno puo variare da uno a cinque anni e nel caso di antifascisti
particolarmente pericolosi la condanna poteva essere rinnovata. I
confinati hanno 1’obbligo di residenza e di lavoro stabile (cosa qua-
si impossibile in quelle sperdute localita), di non detenere armi,
di non frequentare locali pubblici, di presentarsi agli appelli perio-
dici delle forze di sorveglianza, di non uscire dalla loro residenza
durante la notte e di tenere “buona condotta politica”. Il mancato
rispetto di queste disposizioni puo portare a nuove giudizi da parte
della Magistratura o del Tribunale Speciale se le mancanze erano
particolarmente gravi.

I confinati vengono tradotti nelle localita di confino in catene.
Pietro viene poi trasferito ad Ustica, dove arriva il 23 marzo 1927.
Sull’isola Pietro trova con stupore e sgomento il vecchio amico Fa-
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1927. 11 confino a Ustica. Pietro ¢ indicato con la croce.

brizio Maffi; dichiarato decaduto da parlamentare, viene arrestato
e condannato a cinque anni di confino. Maffi, che ha 51 anni, dal
1924 ¢ diventato, infatti, un importante dirigente politico del Par-
tito Comunista d’Italia. Resta pochi giorni a Ustica poiché viene
trasferito nel carcere di San Vittore a Milano in attesa del processo
da cui verra assolto.

Ad Ustica, come in altre localita di confino, erano sempre presenti
spie pronte a tradire i compagni di pena per ottenere vantaggi
personali.
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E’ cosi’ che si spiega I’arresto di Pietro e di altri 56 confinati,
tra cui Amedeo Bordiga (uno dei fondatori del P.C. d’I.) a causa
di una denuncia a piede libero da parte di alcune spie “per avere
ricostituito il Partito comunista e per tentata evasione”.

Si legge nel testo di Ferrarotti-Crosio:

1l direttore di quella colonia, con rapporto del 22 novembre, lo
denuncio a piede libero, assieme ad altri confinati, al tribunale
militare per cospirazione contro i poteri dello Stato, per avere
ricostituito il Partito comunista e per tentata evasione.

11 9 dicembre, in seguito a mandato di cattura del giudice istrut-
tore del tribunale militare della Sicilia fu arrestato ed il giorno
successivo tradotto nelle carceri di Palermo.

Fu deferito al Tribunale Speciale assieme ad altri cinquantasei
confinati.

1l giudice istruttore il 1° agosto 1928 emise ordinanza di scarce-
razione e di rinvio al confino. Fu trasferito a Ponza, dove giunse
il 21 agosto. La Commissione istruttoria il 19 novembre (sentenza
n. 223) dichiaro (per tutti) il non luogo a procedere, non essendo
dalle indagini emerse nuove prove. Le accuse erano infatti state
formulate da tre degli stessi confinati, sulla cui credibilita esiste-
vano molti dubbi.

Nel corso del dibattimento venne smentita “dalle circostanze e dal-
le risultanze la presunta ricostituzione del Partito Comunista, la
quale sarebbe consistita in altro che nei consentiti comitati per far
funzionare le mense e la biblioteca, istituzioni note ed approvate
dalla Direzione e che servivano a migliorare le condizioni di vita
nell’isola”.

Cosi pure “di molta dubbia consistenza e di scarsissima efficacia
giuridica” furono giudicate le “prove” fornite per dimostrare i
reati di appartenenza al Partito Comunista e di tentata evasione.
11 30 novembre fu liberato per fine periodo di confino e rimpatria-
fo.
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Durante I’assenza di Pietro la famiglia Montarolo viene aiutata da
Silvia, la sorella suora, e dai parenti Martinotti. Lo zio di Carlotta,
il “barba Limon”, viste le difficili condizioni economiche in cui
versa la famiglia e dovendo ancora finire di incassare una parte
della vendita della casa nella cuntra Granda, abbuona il debito che
Pietro e Carlotta avevano ancora nei suoi confronti.

Ricorda Silvia:

Il papa tribolava 1a, lontano. Eravamo tanto preoccupati e noi tribo-
lavamo qui! In primavera ho dovuto andare anche io a zappare nella
risaia per preparare la semina. Io e Renato tornavamo a casa dall’orto
con delle carrette stracariche. Era gia tardi la sera e la gente era gia
in piazza, le luci erano gia accese.

Io che ero gia un po’ grandicella, avevo 17 anni, mi vergognavo e
“mi venivano i goccioloni” a passare in centro cosi! C’erano anche
tutti questi ragazzi e io ero scalza, sporca per il lavoro nell’orto. Man-
giavamo un sacco di pane per sfamarci e poi cipolle e peperoni, quelli
piccoli. Dopo cena c’erano le camicie da stirare; quelle servivano al
Renato che aveva trovato da lavorare dal Notaio.

E il pensiero andava al papa.

Pover’uomo, ha fatto tanta fame! Gli davano 5 lire al giorno e noi
non potevamo mandargliene gill visto che non ne avevamo neanche
per noi.

Quando il papa ¢ venuto a casa il Giuseppe aveva 2 anni. E’ venuto a
casa perché abbiamo fatto il ricorso, dato che eravamo 5 in famiglia.

La Commissione d’Appello riduce la pena a due anni e Pietro puo,
finalmente, tornare a casa.
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Ravveduto!

I due anni di confino sono risultati interminabili e dolorosi per tutta
la famiglia. Tornato a casa, Pietro finalmente si gode il piccolo
Giuseppe che aveva visto solo una volta, in prigione.

Ma non trova la solidarieta che si aspettava o , forse, ¢ consape-
vole gia da un pezzo di cosa gli diranno in famiglia, Carlotta e i
parenti piu stretti:

Non ha giudizio tuo papa! Tutto per la sua “idea”
Deve mettere finalmente la testa a posto.

Per questo, quando torna, Pietro cerca di stare lontano dalla vita
politica; le reprimende della famiglia lo quietano, almeno appa-
rentemente.

Il clima che si respira ¢ sempre piu opprimente e, di fatto, non
esiste pill un’opposizione politica al regime, se non clandestina.
Lui ¢ un vigilato speciale e non puo sgarrare: la delazione e la
spiata dei fascisti sono cose molto comuni, i fascisti hanno orec-
chie dappertutto.

L’occasione per rimettersi in carreggiata gliela da il “Barba” Mar-
tinotti con il suo terreno situato proprio nei pressi della riseria.

Venite 1i e fate andare la terra.

Noi facevamo andare la terra e gli alberi da frutta restavano dei
Martinotti.

C’era davvero un sacco di frutta! Ricordo delle pesche cosi grandi ma
cosi grandi...ma il papa ne faceva una questione di principio: “Non
sono per noi” e non ci permetteva mai di raccoglierli.

E mi veniva rabbia quando venivano degli amici del mio “barba” con
delle ceste e li raccoglievano e noi, che facevamo andare la terra,
neanche quelli caduti ci faceva prendere il papa!

Nonostante Pietro faccia I’ortolano a tempo pieno, dedito alla
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famiglia ed il comunismo (quello attivo) appaia lontano dai suoi
pensieri, la polizia fascista non gli crede molto e lo tiene d’occhio.
Cosi, il 17 aprile ed il 15 giugno del 1936, in occasione della visita
di qualche personalita fascista, viene “preventivamente incarcera-
to” per la sua precedente “cattiva condotta”.

Nel suo dossier al Casellario Politico Centrale, viene descritto an-
cora cosi:

Dopo il suo ritorno a Trino non diede “luogo a rimarchi di sorta
con la sua condotta” e condusse “vita ritirata”, non interessandosi
di politica né frequentando “compagnie di persone sospette”. Fu
tuttavia incluso, “dati i suoi cattivi precedenti”, nell’elenco delle
persone pericolose da arrestare in determinate contingenze.

Ricorda Silvia:

11 papa era sempre dentro!

Se veniva qualche autoritd qua vicino lo mettevano dentro: se veniva
il Principe a Torino, se il Duce veniva a Milano, lui era dentro.

Ha pagato una vita per la sua idea.

E noi non capivamo ancora; specialmente la mamma e anche la non-
na, la Mari Cristina.

Nel 1929 Stefanina ha
10 anni e, seguendo
I’esempio di una sua
amica, chiede di esse-
re mandata a studiare a
Vercelli in un istituto di
suore.

Per Carlotta, si pud
fare ma a condizione
che, una volta iniziata

o Fine anni ‘20. I fratelli Silvia, Renato e Tersilla
la scuola non ci siano con il piccolo Giuseppe (Stefanina ¢ in collegio)
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ripensamenti, per cui deve fare tutti gli anni di collegio, senza
storie.

Stefanina accetta di buon grado. Quale voce in capitolo abbia avu-
to Pietro non si sa.

Dopo un iniziale entusiasmo, Stefanina racconta di punizioni, umi-
liazioni, pianti e disperazione. Implora i genitori di farla tornare
a casa, ma Carlotta, pensando ad un capriccio, € irremovibile e
la figlia deve completare tutto il percorso in istituto, tornando a
casa solo nel 1938. Per la ragazza ¢ un’esperienza traumatica e, di
fatto, pur mantenendo I’affetto per i genitori, di fatto, non li per-
donera mai per non aver ascoltato la sua richiesta di tornare a casa.
Il destino di Renato,
invece, tocca molto
da vicino Pietro.

Il ragazzo con la
sua  menomazione
alla mano sinistra fa
molta fatica a lavo-
rare negli orti. Per
fortuna ¢ intelligen-
te e trova un lavoro
come impiegato dal
Notaio.

Nella Casa del fa-
scio, conosciuta a
Trino come “scatu-
lon” qualche fascista
decide di fare una
bella provocazione a
“quel vecchio comu-
nista di Pietro”.

A casa Montarolo
giunge un’offerta di
1930. Renato a 18 anni. lavoro per Renato
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come impiegato.

L’offerta & tanto importante per il futuro di Renato quanto uno
schiaffo per la famiglia, soprattutto per Pietro, I’ennesima umi-
liazione.

So che lo fanno per deridermi, pero, se tu accetti, almeno avrai un
lavoro e nella tua condizione, oggi € quasi impossibile trovarne un
altro. Pur di vederti sistemato, io ingoio anche questa offesa.

Ed & cosi che Renato, naturalmente comunista, membro della co-
munistissima famiglia Montarolo, inizia a lavorare per la Casa del
fascio prendendo obbligatoriamente la tessera del Pnf.

Ad ottobre la Prefettura, anche in considerazione del fatto che il
figlio & iscritto al fascio ri-
tiene di aver avuto “prove
di serio ravvedimento” di
Pietro ed il 19 viene can-
cellato dall’elenco delle
persone pericolose.
Nonostante questo, ancora
nel 1940 risultava vigilato
perché “non ravveduto”.
In quell’anno una bella no-
tizia per la famiglia Mon-
tarolo: la terzogenita Ter-
silla si sposa con Antonio
Audisio “Tunin” e il ma-
trimonio € presto allietato
dalla nascita, il 23 dicem-
bre 1937, di una bambina,
Maria Cristina. L’evento ¢
allietato anche dal ritorno
. a casa di Stefanina ormai
Anni ‘30. Stefanina diciannovenne.
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Ma a fine ottobre 1939 la bambina si ammala: ha la febbre altissi-
ma. E’ meningite.

Il 2 novembre Silvia che la veglia, la vede dormire improvvisa-
mente pil rilassata. Ricordera sempre quel momento tragico in cui
capisce che la piccola ¢ morta. Per I’intera famiglia questo diventa
un passaggio di dolore importantissimo.

A questo si sovrappone la preoccupazione per il precipitare degli
eventi che travolgono la nazione a seguito delle scellerate scelte
del fascismo che pesano come macigni su chi, come la famiglia
Montarolo, ha una visione del mondo molto diversa.

Ma la vita va sempre avanti, comunque.

Anche per Silvia, la primogenita, arriva il momento del matrimo-
nio. Nell’estate del 1940 sposa Aldo Cornero, operaio e vedovo,
gia padre di una bimba, Maria Ester, la cui madre Maria Moranino
¢ morta al momento del parto.

A Silvia I’idea di occuparsi della bambina non la spaventa, ha

Aldo Cornero e Silvia.
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sempre accudito i fratelli Stefanina e Giuseppe.

E’ I’estate del 1940 quando la piccola Maria Ester entra a far parte
della famiglia Montarolo, come un nuovo raggio di luce dopo il
lutto che li ha investiti con la morte della piccola Maria Cristina.
Ma Aldo dopo la morte della sua amata non € piu lo stesso e il
dolore che non riesce a placarsi lo porta a ubriacarsi sempre di pil.
Neppure la nascita di un bambino, Pier Franco nato qualche anno
dopo nel 1943, lo fa rinsavire. Diventa un alcolista e rende la vita
di Silvia e dei suoi due figli un inferno.

E distruggera la propria, abbruttendosi e morendo poi solo, anni
dopo, in un letto d’ospedale abbandonato da tutti.
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Un‘alfra guerra

11 1 settembre 1939 la Germania invade la Polonia: é I'inizio della
Seconda Guerra Mondiale.

Immediatamente Francia e Gran Bretagna scendono in campo in
difesa dei polacchi.

L’Italia fascista attende e, per il momento, resta fuori dal conflitto.
Ma ben presto, vedendo i rapidi successi tedeschi, Mussolini de-
cide di non perdere questa occasione di gloria. 1l 10 giugno 1940
chiama gli italiani alle armi e si schiera con [’alleato tedesco.
Dopo le prime iniziali vittorie, Germania, Italia e Giappone co-
minciano a perdere colpi, arretrando ovunque.

Le conseguenze della guerra appena scoppiata iniziano a farsi sen-
tire anche a Trino.

I ragazzi cominciano a partire per il fronte, dopo soli 22 anni che
si € conclusa la Prima Grande Guerra, mentre ancora fresca ¢ la
memoria dei molti reduci e invalidi che non lesinano di raccontare
le loro storie nelle stalle, nei ro per la strada.

Per la famiglia Montarolo non c’¢ pericolo di chiamata alle armi:
Pietro ¢ troppo vecchio, Renato ¢ un invalido e Giuseppe ¢ solo
un ragazzino.

Ma ¢ Antonio, il marito di Tersilla che € del 1909 che € arruolabi-
le; cosi pure come lo ¢ Aldo Gianotti, il vicino di casa.

E, infatti, Aldo ¢ il primo ad essere chiamato alle armi agli inizi
del 1941.

Pietro e Carlotta non lo sanno ancora ma Stefanina e Aldo si sono
fidanzati da qualche mese, a novembre del 1940. La partenza di
Aldo per Stefanina & straziante.

Dopo poco partono anche Antonio, suo fratello Francesco e Stefa-
no Bertolino, nipote di Carlotta.

La tragedia si ripete tragicamente identica all’altra: tante famiglie
contano i primi caduti.

A Trino nel 1942, quasi ogni sera suona I’allarme della sirena
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del Cementificio Buzzi per segnalare i passaggi dei bombardieri
che vanno a colpire la citta di Torino. Maria Ester ricorda ancora
quando la notte, in direzione Torino si vedevano i bagliori e i
lampi dei bombardamenti.

I pendolari che lavorano nel capoluogo raccontano di distruzioni
incredibili.

Tra questi pendolari c’¢ anche Giuseppe che da qualche tempo
lavora a Torino come apprendista falegname.

La situazione cambia rapidamente il 25 luglio 1943 quando il re
Vittorio Emanuele Il fa arrestare Mussolini e nomina il marescial-
lo Pietro Badoglio come Primo Ministro.

Ma poco dopo, la sera dell’8 settembre, in un famoso comunicato
alla radio, il generale Badoglio rende noto ’armistizio firmato in
gran segreto con le forze alleate qualche giorno prima. All’an-
nuncio segue la precipitosa fuga notturna da Roma di re, governo
e comando supremo. L’unica direttiva alle forze armate sono le
oscure parole lette da Badoglio alla radio: sola preoccupazione
“non cadere in mani tedesche! Ad atti di forza reagire con atti di
forza!”.

Scatta allora su tutto il territorio italiano, ma anche in Francia, in
Croazia, in Grecia e in Jugoslavia il piano tedesco per il disarmo
delle truppe italiane. E’ l’ora dell’invasione tedesca! L’esercito
tedesco entra nel nord Italia, Mussolini viene liberato e rinasce il
fascismo con la Repubblica di Salo, fortemente voluta dai nazisti
di Hitler per meglio poter operare sul territorio italiano.

In seguito nascera il Comitato di Liberazione Nazionale (CLN): gli
antifascisti cercano di coprire il vuoto di potere.

Molti militari italiani e molti giovani di leva, anziché entrare
nell’esercito di Salo, si rifugiano in montagna con l’obiettivo di
combattere i fascisti e cacciare i tedeschi. Iniziano cosi, ad orga-
nizzarsi le prime formazioni partigiane che daranno vita a forme
di Resistenza armata e civile per i restanti venti mesi di guerra.
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Il ragazzo Partigiano

La guerra continua, ancora piu dura di prima: una guerra di Libera-
zione sia dall’occupante tedesco che dai fascisti repubblichini.
L’Ttalia ¢ spaccata in due, tra il sud libero e il centro - nord invaso.
E, al centro-nord, la spaccatura ¢ anche tra chi sostiene la guerra e
il fascismo e chi, con coraggio, si oppone ad entrambi. E chi sceglie
quest’ultima strada sa che diventa immediatamente un perseguitato.
I tedeschi e i fascisti non perdonano gli oppositori che vengono
imprigionati, torturati, uccisi o mandati nei campi di sterminio in
Germania.

E la guerra entra prepotentemente anche nella famiglia Montarolo,
per scelta.

E’ Giuseppe, non ancora diciassettenne, che decide di partire per
unirsi ai Partigiani.

Per lui ¢ arrivato il momento di lottare per la liberta, per quell’idea
che ha imparato dal padre
Pietro, di societa civile,
libera e giusta, partecipata
e non subita. Per combat-
tere contro quell’oppres-
sione fascista che I’ha
tenuto lontano dal padre,
che ha fatto soffrire al
padre e a tutta la famiglia
ingiustizie enormi per il
solo fatto di avere una vi-
sione del mondo diversa.
Combattere per la liberta,
schierarsi in prima linea,
per scelta. Questo decide
di fare Giuseppe, ancora
ragazzino.

Per tutti Giuseppe andra a Giuseppe Montarolo
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Torino, ospitato dalla zia Suora, per continuare il suo apprendistato
da falegname.
E’ Pietro che lo accompagna alla stazione:

“Beppe, ricordati che parti...ma non sai se torni”
“Papa, ... 'idea ¢ I'idea”

E Giuseppe parte alla volta di Torino, con due amici coetanei, Lean-
dro Godino e Giovanni Osenga per diventare i “ribelli della monta-
gna”, cosi verranno chiamati i Partigiani.

La Resistenza raccoglie attorno a sé forze eterogenee, diverse tra
loro per orientamento politico e impostazione ideologica, ma unite
nel comune obiettivo di cacciare il nazifascismo e di conquistare
la liberta.

La Resistenza viene fatta dai Partigiani, persone diverse per eta,
censo, sesso, religione, tra le quali emergono personalita di spicco
dell’antifascismo, ben presto si contano numerosi giovani e giova-
nissimi che scelgono la via dell’opposizione e della lotta armata
raccogliendosi in citta e in montagna.

Si tratta di una lotta che ha uno sviluppo complesso e difficile, so-
vente frammentario, la spontaneita di molte iniziative, le condizioni
di clandestinita e segretezza in cui si deve operare, le difficolta di
collegamento, I’aleatorieta dei contatti, la scarsita di mezzi, i duri
colpi inferti dai nazifascisti, tutto cio mette a dura prova l’obiettivo
delle forze patriottiche.

I nazifascisti sin dall’inizio scardinano centri politici e operativi,
catturando e torturando membri e responsabili del movimento, e
con estesi rastrellamenti attaccano in montagna i primi nuclei ar-
mati e le prime bande partigiane.

Cio malgrado, il movimento di Resistenza si consolida e si estende,
si radica gradualmente sul territorio, trovando consenso e sostegno
in gran parte della popolazione, regge alla prova dei tanti arresti,
delle torture, delle deportazioni nei Lager nazisti, delle fucilazioni,
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delle rappresaglie sui civili.

Regione per regione, zona per zona, la presenza delle formazioni
partigiane nelle vallate e sulle montagne si fa sempre pitt massiccia
e dalle bande iniziali si passa a ben organizzate brigate (le “Ga-
ribaldi”, le “Giustizia e Liberta”, le “Matteotti”, le “Mazzini”, le
“Autonome”, etc.) mentre nelle citta prendevano vita le SAP (Squa-

dre di Azione Patriottica) e i GAP (Gruppi di Azione Patriottica).

E’ proprio della 4° Brigata Garibaldi che opera sul Monviso, Giu-
seppe entra a far parte il 13 giugno 1944.

L’entusiasmo del ragazzo, ¢ fortissimo: conoscere i partigiani , co-
minciare questa cosa piu grande di lui!

I1 coraggio, I’adrenalina, la paura, tutto insieme. E I’impatto con la
nuova realta comincia subito.

E’ ormai sera inoltrata; arrivano in un bosco dove ¢’¢ un ruscello.
Dopo I’iniziale calma, i capi ravvisano un pericolo e danno il co-
mando di correre, correre, piu forte che si puo, verso la cima dell’al-
tura.

Per Giuseppe ¢ come tuffarsi nell’acqua gelida: all’improvviso si €
entrati in guerra, all’improvviso si ¢ un bersaglio; bisogna correre.
Uno dei nuovi arrivati, nel saltare il ruscello perde lo zaino, con
tutto dentro.

Ma non si puo’ tornare a prenderlo, bisogna correre. Correre.
Giuseppe deve aver corso bene e forte, perché quella prova gli vale
il nome di battaglia: Cravot, cerbiatto.

La consapevolezza di essere ancora vivi € incommensurabile.

E per rimanere vivi bisogna imparare a sparare e a Giuseppe viene
consegnato un fucile. Questa condizione Giuseppe ’aveva messa
in conto quando ha deciso di partire, ma quando improvvisamente
arriva il momento di sparare, si blocca, ...... non riesce a premere
il grilletto!

Sparaaaaaaaaaaaaaaaa! grida uno dei capi!
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Nello stesso momento in cui preme quel maledetto grilletto, non &
piu un ragazzino ma un Partigiano pure lui.

Passano i giorni e le settimane e lassu in montagna si fa dura.
Manca sempre da mangiare. Giuseppe ricordera che aveva spesso
i crampi per la fame, lui che era alto e magrissimo. Nei laghetti a
volte si trovano le rane, ottime anche quando sono fatte bollire nella
scatoletta di carne in scatola usata come padellina!

Nonostante tutto non mancano i momenti felici con i compagni con
i quali Giuseppe, con il suo carattere aperto e gioviale, stringe una
forte amicizia.

Un giorno Giuseppe e altri due compagni durante il giro di perlu-
strazione si imbattono in una baita dove una famiglia gentilissima
offre loro un’intera forma di formaggio! I ragazzi orgogliosi di quel
succulento bottino tornano alla base per condividere con la squadra
la grossa forma.

Lareazione del comandante ¢ inaspettata. Giuseppe € i suoi compa-
gni vengono fortemente puniti: la loro azione ha messo in pericolo
la generosa famiglia: i tedeschi vanno giu pesante con chi aiuta i
Partigiani.

La punizione ¢ talmente grande che Giuseppe la ricordera per tutta
la vita.

Vengono legati a tre pali, uno per ciascuno, e vengono lasciati li, per
ore ¢ ore. Sembra un’infinita perché sono disarmati e legati, ¢ una
crudelta assurda perché sentirsi inermi ¢ insopportabile.

La lezione esagerata viene capita e nessuno dei tre ripetera mai piu
I’errore commesso.

La vita da partigiano in montagna dura per ben 6 mesi, ma Giusep-
pe, a parte questi tre episodi, non raccontera mai a nessuno cosa
successe. Chi ha avuto la fortuna di conoscerlo sa perché.

Perché fare il partigiano, in montagna, vuol dire fare la guerra dav-
vero, vuol dire fare la Resistenza.

Vuol dire prendere in mano il fucile e sparare, sparare sperando di
uccidere per non essere uccisi. Sparare perché la guerra si fa cosi.
E allora lo fai con la speranza di contribuire a creare un mondo
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migliore, magari non per te, di certo per i tuoi figli, quando verran-
no, se verranno. In ogni caso per gli altri, per tutti gli altri, anche
per chi, in fondo, non la pensa come te. Ma con la consapevolezza
importante di stare dalla parte giusta per contrastare chi del terrore
e dell’odio ha fatto la propria bandiera.

In quei mesi in nazi fascisti hanno compiuto vere e proprie stragi
sia contro i partigiani sia contro la popolazione civile con la cattura
e la deportazione ai Lager. In tutte le maggiori citta italiane le S.S.
naziste organizzano luoghi di tortura coadiuvate con non minore
crudelta delle forze fasciste in particolare dalle “Brigate Nere” e
dalla “X Mas”.

Nel frattempo anche a Trino, cominciano i bombardamenti.

Con I’armistizio e la nascita della R.S.I. i bombardamenti iniziano
a colpire anche le citta piu piccole, ritenute obiettivi secondari. Con
1 fascisti inviperiti per la presenza dei partigiani, ed i tedeschi in
citta, Trino, come del resto tutta 1’Ttalia del nord, vive in un clima
di paura.

C’¢ il coprifuoco.

Una sera un plotone di tedeschi sfila per un giro di ronda lungo
la cuntra Granda quando un militare, vedendo un’anta appena ac-
costata e pensando ad un agguato, spara un colpo di fucile verso
la finestra dove sta sbirciando la giovanissima Carla Tavano, che
diventera poi la moglie di Giuseppe; il proiettile si conficca sulla
volta della stanza, rimanendovi per anni.

Pietro e Carlotta lavorano come sempre, ma i motivi di angoscia
sono tanti: Giuseppe ¢ in clandestinitd con i partigiani; Aldo, il
fidanzato di Libera Stefanina ¢ prigioniero chissa dove; e il cibo
scarseggia.

11 22 novembre 1944 Giuseppe lascia la Brigata e torna a casa a
svernare.

Raggiunge Trino camminando nei campi e, non potendo raggiun-
gere di nascosto la sua casa nella cuntra Granda, bussa a casa della
sorella Tersilla che vive vicino al mulino. Quando Tersilla apre la
porta stenta a riconoscere il fratello tanto che ¢ diventato magro.
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Giuseppe non entra in casa ma chiede di andare nel cortile per la-
varsi e togliersi tutti 1 pidocchi; ne aveva una valanga, ricordera
Tersilla.

Lavato, rivestito con abiti puliti e rifocillato, Giuseppe puo final-
mente andare ad abbracciare il resto della famiglia.

La vita riparte con piu entusiasmo nella famiglia Montarolo dopo il
ritorno di Giuseppe. Anche il vicinato riabbraccia felice il ragazzo
tornato dalla lunga visita alla zia suora che, si sa, lo aveva ospitato
visti 1 duri tempi a Trino. Solo la famiglia conosceva la verita e,
ovviamente la teneva ben stretta.

A meta dicembre Giuseppe si fidanza con Carla, la vicina di casa
conosciuta da sempre.

Sara a lei che Giuseppe, in segreto, confessera di essere andato a
fare il partigiano.

E’ la sera di domenica 7 gennaio 1945; in giro si gela e per terra c’¢
la neve, caduta qualche giorno prima. Malgrado il freddo pungente,
I’oscuramento e i tempi duri, ¢’¢ ancora un piccolo passeggio do-
menicale sotto i portici. Giuseppe e Carla stanno rientrando a casa
sotto ai portici di corso Italia quando vengono fermati bruscamente
da un ufficiale che ordina loro di non proseguire ma di fare il giro
largo per tornare nella cuntra Granda passando da via Gennaro.
Dopo poche ore si apprendera che la strada ¢ interrotta perché Fran-
cesco Audisio, il caro amico di Pietro, € stato barbaramente ucciso
da una squadraccia fascista.

Francesco, prelevato con forza dall’osteria del Bodu nella cuntra
Granda viene portato verso il centro; i fascisti gli urlano parole osti-
li “Comunista, a morte!”, lo spintonano, lo insultano, lo accoltella-
no e infine gli sparano.

L’uomo scivola lungo la colonna dei portici, lasciando sull’intonaco
una scia di sangue. I fascisti se ne vanno. In giro non ¢’¢ piu nessu-
no. Il corpo rimane li a terra per lunghissimi minuti. Viene poi rac-
colto e portato nella camera mortuaria dell’ospedale e a lui vengono
concessi solo funerali in forma privata.

Lo sdegno ¢ profondo.
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Della spiata ¢ ritenuto responsabile il solito Corbellaro, ma la mano
assassina ¢ quella di un certo Giovanni Tonato, di Momo in provin-
cia di Novara, ma residente a Trino come sottufficiale della “Brigata
Nera”.

11 1° marzo 1945 & I’ora di un altro grande lutto per Giuseppe: Lean-
dro Godino, il partigiano Po, I’amico che era partito con lui, rimane
ucciso in uno scontro a fuoco con i fascisti a Crescentino. E’ solo
uno dei tanti giovani che sacrificarono la vita per la liberta dell’Ita-
lia, cosi come lo era Carlo Gianotti anche lui partigiano e fucilato
sul colle della Maddalena il 7 aprile 1944 a soli 18 anni.

Giuseppe decide di ripartire. 11 20 marzo 1945 si arruola nella 10°
Divisione Garibaldi che opera in collina dove sono attive due bande
comandate da due trinesi. Giuseppe si unisce alla banda del Carlo
Bazzacco, il Patatoc, preferendola a quella del Carlo Fracassi, il
Binda, non avendo mai avuto simpatia per quest’ultimo.
L’esperienza in collina non ha lo stesso tenore e la stessa intensita
di quella vissuta in montagna poiché, in generale, la situazione della
guerra sta evolvendosi verso la sconfitta del nazi fascismo ormai
indebolito.

La notte del 27 marzo accade un fatto fondamentale nella lotta con-
tro il nazifascismo: i partigiani fanno saltare il ponte sul Po, al fine
di impedire i collegamenti ai nazifascisti.

E’ la sera del 24 aprile 1945 quando i partigiani entrano in Trino; i
fascisti rinunciano ad un sanguinoso scontro a fuoco e fuggono con
il tram diretto a Vercelli.

E’ la fine della guerra.

Carla, che ¢ rimasta in ansia per tutto quel lunghissimo mese aspet-
tando il ritorno di Giuseppe, ricorda bene quella sera:

Sono arrivati tutti i partigiani, tutti ragazzi giovani, fieri, orgogliosi
per la vittoria, con i loro fucili a tracolla.

Sono arrivati da Po e si sono diretti in piazza (Audisio). Cantavano!

To ero a casa; sono venute a chiamarmi delle mie amiche e mi hanno
detto “Vieni che ¢’¢ anche il Beppe!”
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Era vivo! Era vivo! Era tutto finito!

Siamo corse sotto 1 portici, ci siamo fatte largo tra la folla di gente che
mano a mano si era radunata festante e ci siamo fermate proprio da-
vanti alla piazza per vedere il gruppo che si avvicinava a grandi passi,
cantando!

Ho visto anche il Beppe e....non ce I’ho fatta a salutarlo e neppure a
guardarlo negli occhi!

L’emozione era troppo forte!

Mi sono chinata a legarmi la scarpa e sono stata cosi per tutto il tempo
a legarla fino a che non sono passati e sono entrati in piazza. Non ce la
facevo proprio ad andargli incontro.

Giuseppe prendera sempre in giro Carla per le sue stringhe delle
scarpe!

11 giorno dopo, il 25 aprile, viene proclamata la fine della guerra.
Seguono giorni di euforia, di festa: si puo tornare per le strade, si
puo tornare a parlare, a ballare, a riunirsi.

Ma dopo i primi giorni di festa, ne segue un periodo tanto duro
quanto travagliato.

E’ il momento della resa dei conti tra civili o, come si disse, dei
“giorni della giustizia” perché ¢ difficile dimenticare le violenze
subite per mano di quegli italiani che avevano deciso di stare con il
fascismo, di quei trinesi che avevano approfittato del potere acqui-
sito per seminare terrore e morte.

Trino viene presidiata dai partigiani (gli americani arrivano solo
qualche giorno dopo) e sono loro a nominare sindaco Luigi Tricerri
e a controllare I’ordine in citta.

1127 aprile viene arrestato Francesco Corbellaro, il fascista piti noto
e odiato di Trino; viene prelevato dalla sua abitazione ancora in ve-
staglia, in quanto convalescente, ¢ portato dai partigiani sul balcone
del Comune per un rapido processo pubblico.

“Dobbiamo ucciderlo o metterlo in prigione?”” chiedono i partigiani
all’enorme folla.

“Maselu” (uccidetelo) ¢ la risposta della moltitudine inferocita e in

74



cerca di vendetta per i soprusi, le prepotenze, le violenze del Cor-
bellaro nell’arco di un ventennio.

Portato in piazza Garibaldi, viene spinto contro il muro del castello,
proprio sotto il carcere dove Pietro ed altri antifascisti, anche grazie
a lui, avevano soggiornato piuttosto frequentemente. Viene seduto
su una sedia, di spalle al plotone; testimoni raccontano che la pistola
che deve comandare il “fuoco” si inceppa piu volte; poi, all’improv-
viso, parte la scarica dei fucili.

11 giorno dopo, a Vercelli, ¢ la volta di suo fratello Pietro, e di Gio-
vanni Tonato ritenuto 1’esecutore materiale dell’omicidio di Audi-
sio.

Ma a Trino, in quei giorni, avviene anche uno scontro a fuoco tra le
due bande partigiane a causa di dissidi interni.

I1 giovane Renato Olivero rimane ucciso e il suo comandante Carlo
Fracassi viene ferito.

Nel giro di pochi giorni tutto cambia, dappertutto cade la potenza
nazifascista: 1’esercito € sconfitto, Hitler si suicida, Mussolini € i
suoi gerarchi vengono fucilati nei pressi di Como.
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I dopo guerra e i nuovi impegni politici

Finita la guerra, abbattuta la dittatura, a Trino, come in tutta Italia,
c’¢ un Paese da ricostruire.

Bisogna togliere le macerie dalle strade ma anche le macerie nasco-
ste dentro ogni italiano: risulta chiaro che se la guerra ¢ stata vinta, &
stato grazie agli Alleati e alla lotta di Resistenza condotta da quegli
italiani che non hanno accettato di seguire il nazifascismo, da quegli
uomini e quelle donne che hanno scelto di stare dall’altra parte, per
combattere contro 1’oppressione e la dittatura. E questa scelta viene
fatta con tutta la consapevolezza del pericolo che la decisione com-
porta; e per molti, troppi, ha significato la morte.

Chi ha scelto di stare dalla parte sbagliata, ha, per fortuna, perso la
guerra.

11 29 aprile 1945 il rinato Partito Comunista Italiano (non piu d’Ita-
lia) si riunisce nei locali della Partecipanza dei Boschi per nominare

Anni ‘50. Ristorante Cappel Verde, Congresso PCI. Pietro Montarolo indicato
con la freccia.
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il Comitato direttivo. Il partigiano Antonio Vallaro diventa il segre-
tario politico.

In una successiva riunione, il 10 maggio, il PCI designa Pietro
Montarolo e Carlo Gadano i consiglieri in rappresentanza della Par-
tecipanza.

Le riunioni si susseguono con grande frequenza: ¢’ tanto da fare,
tanto da ricostruire e tanto ¢ I’entusiasmo ritrovato di potersi nuo-
vamente riunire per ragionare insieme sul futuro.

Si discute anche della formazione di una Camera del Lavoro sin-
dacale.

11 29 maggio 1945 Pietro diventa, con grande orgoglio, Primo Con-
servatore della Partecipanza dei Boschi.

11 2 settembre 1945 I’on. Fabrizio Maffi in visita a Trino coglie 1’oc-
casione per fare visita al suo vecchio amico con il quale ha condivi-
so i momenti piu difficili e incerti della vita. Pietro ha 59 anni, Maffi
con la sua lunga barba bianca quasi 77 ed ¢ appena rientrato dalla
Svizzera dove era espatria-
to per sfuggire al fascismo.
L’ex medico di Bianzé in
quel periodo viene nomi-
nato membro della Con-
sulta Nazionale ¢ deputato
dell’ Assemblea Costituen-
te. Viene eletto nel 1946
nel collegio di Milano
come Deputato del P.C.I.
e poi Senatore nella prima
Legislatura della neonata
Repubblica. Morira, ottan-
tasettenne, nel 1955.

Fabrizio Maffi
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Elezioni comunali e il referendum del 2 giugno

Nel 1946 si tengono le elezioni comunali, le prime dopo la fine della
guerra,

A Trino comunisti e socialisti si alleano in opposizione alla lista
democristiana: vince la sinistra e il sindaco ¢ Luigi Tricerri, gia
sindaco provvisorio dal 25 aprile. Tricerri, detto Fua, era gia stato
vicesindaco nel lontano 1920.

11 9 maggio 1946, il re Vittorio Emanuele III, in un estremo ma
tardivo tentativo di salvare la monarchia, abdica a Napoli in favore
del figlio Umberto II di Savoia, e si ritira in esilio ad Alessandria
d’Egitto.

112 e 3 giugno viene indetto il referendum istituzionale per permet-
tere agli italiani di scegliere tra la repubblica e la monarchia e per la
prima volta al voto sono ammesse anche le donne.

Con il 54,3% dei voti favorevoli alla repubblica, la Corte di cassa-
zione il 10 giugno 1946 proclama la nascita della Repubblica Italia-
na. A Trino gli elettori sono 7.875 e 1’affluenza al voto ¢ del 97,1%.
La repubblica ottiene 4.616 voti, la monarchia resiste con 2.734
votl.

| e wow e i

_CORRIERE DELLA SERA

E nala la Repubblica ilaliana

Umbsowder prartive sxlmie aloy A ler coridegtn der podid! 0 I Gaspern, Capn prrocvisorin del
it Stale - Polaiatd of codperisione i G | peaetidi e o disteisioge o b comcordia

TREGUA NAZIONALE| @ meeuLmanm S massememe i, LA COSTITUENTE
REPUBEBLICA 12.182.855 ——
MONARCHIA 10.362.709

11 risultato del referendum.
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Due anni dopo, nel 1948, si svolgono le prime elezioni politiche
dell’Ttalia repubblicana.

Viene a votare a Trino anche Suor Silvia, la sorella di Pietro, che
ottiene una dispensa e lascia eccezionalmente il suo istituto. Rima-
ne ospite del fratello per qualche giorno e i figli ricordano 1’affetto
reciproco dei due fratelli e il rispetto, nonostante le diverse tendenze
politiche.

Dopo una campagna elettorale feroce da ambo le parti, la D.C. a
livello nazionale raccoglie piu del 48%; per le sinistre € una scon-
fitta cocente.

11 1° gennaio 1949 Pietro viene nuovamente nominato Primo Con-
servatore della Partecipanza dei Boschi e rimane in carica fino al 31
dicembre 1950.

Intanto in quegli anni a Trino il PCI inaugura in piazza Martiri il
Circolo ricreativo di cultura popolare con lo scopo di promuovere
la cultura, lo sport e il tempo libero. C’¢ anche la pista da ballo
all’aperto e un locale per il ristoro. Dopo il ventennio fascista e la

-1:‘.- . -:q.

Pista da ballo in piazza Martiri.
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guerra, finalmente si ha voglia di godersi un po’ la vita anche con
cose semplici, finalmente si ¢ liberi di ballare a cantare.

Al rione Fusa, invece, viene aperta la sezione del Partito dedicata a
Mario Novarese.

Nei primi anni ’50 le iniziative del PCI locale sono numerose. Mol-
te sono le attivita di diffusione del giornale “1’Unita” alla domenica,
in occasione del 25 aprile e del 1 maggio. Nel lavoro politico da un
grande contributo la formazione giovanile del Fronte della Gioven-
tu divenuto poi Federazione giovanile comunista italiana.

In prima fila nella Federazione non solo Giuseppe ma anche la gio-
vane fidanzata Carla.

Nel 1958 Pietro e Carlotta festeggiano i loro 50 anni di matrimonio.
E’ una bella giornata. Tutta la famiglia ¢ riunita per festeggiarli e
Pietro si sente a suo agio ad interpretare la figura del patriarca; tra le
dita un toscano. La famiglia Montarolo ¢ molto unita, con il rispetto
e ’amore.

Numerose diventano le occasioni per riunirsi e Giuseppe, dal carat-
tere estroverso, istrionico ma anche deciso e caparbio, diventa per i
fratelli il punto di riferimento, nonostante sia il piu giovane.

Diffusione de 1’Unita, giornale comunista.
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Pietro e Carlotta con i 5 figli: seduto tra Carlotta e Pietro, Giuseppe. In piedi,
da sinistra: Silvia, Renato, Tersilla e Stefanina.

La famiglia al completo: Carlotta e Pietro tengono rispettivamente in braccio
Cesare, figlio di Renato e Daniela, figlia di Giuseppe; in mezzo a loro Gianni,
figlio di Stefanina. In piedi, da sinistra: Silvia con il figlio Pierfranco, Giuse
e Renato, Carla e Giuseppe, Maria Ester, Tersilla, Stefanina, Antonio e Aldo.
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Pietro e Carlotta ospitano sempre volentieri i figli, ormai tutti con la
loro famiglia, nella loro casa della cuntra Granda. Giuseppe ricor-
dera sempre I’emozione che davano i suoi genitori quando alla sera,
finito di cenare, se ne stavano ore a guardare il fuoco del camino, in
silenzio e mano nella mano.

Verso la fine degli anni *60 Carlotta comincia a manifestare i sin-
tomi della malattia che la affliggera per quasi un ventennio. Le sue
assenze sono inizialmente solo temporanee; quando gioca a carte
con Pietro e parlano del passato ¢ lei che ricorda tutto, con una
memoria d’elefante.

Pietro, ormai anziano, frequenta liberamente e assiduamente la Casa
del Popolo e legge tutti i quotidiani, soprattutto quelli comunisti.
Si accorge giorno dopo giorno che il mondo cambia sempre piu
velocemente e non sempre nel verso giusto, secondo lui, e di questo
parla molto, soprattutto con Giuseppe.

All’inizio del 1975 la demenza di Carlotta peggiora e Pietro non ¢
piu in grado di assisterla come, con tenacia e amore, aveva fatto per

—1 ST,
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Carlotta e Pietro nel cortile di casa (di fronte al muro di mattoni che oggi c’¢
ancora). E’ forse 1’ultima foto insieme.
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anni. Viene ricoverata in Casa di Riposo dove, dopo poco tempo, la
raggiunge anche Pietro. Al vecchio ed indomito comunista un male
incurabile non gli lascia pit molto tempo.

Carlotta se ne va il 22 gennaio 1975.

Nonostante che tutti cerchino di nascondergli la cosa per non peg-
giorare ulteriormente la sua precaria condizione, Pietro da quel mo-
mento si lascia andare ed esattamente due mesi dopo, il 22 marzo,
raggiunge Carlotta; ha 89 anni.

E’ il 27 marzo 1975.

Una folla accompagna la salma di Montarolo Pietro nel suo ultimo
passaggio per la Cuntra Granda.

11 funerale, celebrato in forma civile, ¢ accompagnato dalla banda
musicale che suona “Bandiera Rossa” e “L’Internazionale”; diversi
oratori onorarono la memoria di Pietro.

Il carro funebre riparte, lasciando per 1’ultima volta Piazza Garibal-
di con la vecchia scuola, le carceri in disuso ed il muro del vecchio
castello, il muro del Corbellaro,....
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Nina e Aldo il giorno delle nozze.



NINA E ALDO

INTRODUZIONE

Qualche tempo fa per caso, come per caso avvengono molte cose,
ho trovato nel solito cassetto (nella circostanza quello del comodino
in disuso di mia mamma) delle carte ingiallite, all’apparenza mol-
to vecchie. Una rapida occhiata mi ha permesso di identificare gli
autori della corrispondenza, poiché di questo si trattava. Erano le
lettere che mio zio Aldo e mia zia Nina si erano scambiati in tempo
di guerra. Le ho lette , ho preso appunti e scrivere qualcosa ¢ diven-
tata la cosa piu logica e tutto un mondo mi ¢ cresciuto attorno. Sono
felice di averlo fatto in quanto sono profondamente convinto che
¢ dall’ignoranza che nascono gli errori. Di conseguenza se questa
mia fatica potra essere utile, magari ai miei figli, per far capire quale
orribile periodo sia stato quello tra il 1939 ed il 1945, ne sarei molto
orgoglioso. Dagli errori e dagli orrori si puo e si deve imparare.

| PROTAGONISTI

Mio zio Aldo, Aldo Gianotti, era nato a Trino il 27 settembre 1913.
To I’ho conosciuto che era gia sulla sessantina e quindi, ai miei oc-
chi bambini, piuttosto anziano. Un uomo gentile con molta abilita
manuale e spesso, fischiettando di buon umore, veniva ad aggiustar-
ci una tapparella che si ostinava a bloccarsi. Spesso mia zia lo rim-
brottava, lui fingeva di arrabbiarsi e se ne andava nell’altra stanza
o usciva di casa, ma era tutto un teatrino, questo 1’ho capito dopo,
perché quei due si volevano davvero bene e, terminata la recita, sor-
ridevano entrambi, sornioni, soddisfatti della loro interpretazione,
come attori che da anni mettevano in scena la stessa opera. Avevano
un appartamento modesto ma dignitoso, in affitto, pieno di souve-
nirs delle loro vacanze estive in montagna che aveva il pregio di
essere a pochi metri dalle case dove erano nati e dove erano sempre
vissuti.

Mia zia Libera Stefanina Montarolo, chiamata da tutti Stefanina o
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semplicemente Nina, era nata anche lei in paese, il 30 marzo 1919,
aveva quindi sei anni meno del marito. Abitava, come detto, nello
stesso Corso Cavour dove abitava quasi tutta la famiglia Montaro-
lo. Stefanina era la quarta di cinque fratelli. Adoravo mia zia Nina:
esile, ed anch’essa ossuta, la voce resa rauca da qualche sigaretta,
brontolona. Quante sgridate mi sono preso, anche da adulto, ma
sempre di buon grado perché dopo un momento di pausa ad en-
trambi scappava da ridere. Era il suo modo di dimostrare quanto mi
voleva bene e ci piacevamo molto. Ancora oggi il suo ricordo mi ¢
molto caro.All’eta di 10 anni ando in collegio e 1’unica persona che
andava a trovarla era il suo vicino di casa ed amico di sempre Aldo,
con la mamma Luisa. E fu durante una di queste visite che, vedendo
la sua amica Nina trasformarsi in una bella adolescente dalle lunghe
trecce, il giovane Aldo capi che era lei la donna della sua vita e lo
ricordera in una lettera qualche anno piu tardi. Durante il periodo
collegiale di Stefanina il mondo cambio drammaticamente e una
folle corsa di eventi porto alla terribile resa dei conti finale della
seconda guerra mondiale.

ANTEFATTI

All’epoca del carteggio, che va dal 1941 al 1945, Stefanina abita
con i suoi in Corso Cavour ed Aldo appena di fianco. Vicini di casa
da sempre, cresciuti assieme, la cosa ha ostacolato non poco la na-
scita del loro amore. Aldo ha un fratello minore, Pierino nato nel
1922. La mamma Luigia ¢ vedova da tempo ed il giovane Aldo fa il
carradore, cio¢ costruisce carri agricoli, come dipendente. Stefanina
ha ventuno anni e non lavora ancora in quanto, gracile di fisico, non
va ad aiutare i genitori nell’orto ma fa lavori di ricamo. In seguito
sarebbe andata anche lei in risaia a mondare ed a tagliare riso, come
quasi tutte le ragazze del paese.

Dopo la campagna d’Africa, con la conquista dell’Impero, Musso-

lini conclude il patto dell’ Asse Roma — Berlino e la Germania il 1°
settembre 1939 invade la Polonia e due giorni dopo Gran Bretagna e
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L’artiere Aldo Gianotti
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Francia le dichiararono guerra. Inizia il secondo conflitto mondiale.

La zia Nina ha appena 20 anni e lo zio Aldo 26: la guerra segnera e
sconvolgera le loro vite, come quelle di milioni di persone di ogni
eta in ogni parte del mondo. In Italia, dopo 18 anni di regime fa-
scista, con violenze, assassini e la soppressione di ogni dissenso
(e Pietro, il papa di Stefanina, ne ha gia patito le conseguenze), la
politica mussoliniana trova il suo naturale sbocco e dopo aver ter-
giversato a lungo ed esitato sul passo da effettuare, nel giugno del
1940, quando la Francia occupata dai tedeschi ¢ gia quasi sconfitta,
la invade entrando in guerra al fianco del suo alleato Hitler. Tutti
gli italiani in eta arruolabile vengono allertati ed il giovane Aldo
Gianotti, del Genio Artieri, aspetta il suo destino in una caserma
di Borgone di Susa, in provincia di Torino. Ma in questa inquietu-
dine, questa angoscia che monta sempre pit, ¢’¢ spazio anche per
I’amore: ¢ il miracolo della vita che, nonostante tutto, vuole andare
avanti. Infatti il 17 novembre 1940, come lo zio ricordera in una sua
lettera, a coronamento di un suo lungo corteggiamento, lui e Stefa-
nina si dichiarano il loro amore. Non ¢ una cosa ufficiale e nessuno
lo sa, ma si promettono amore ed a quei tempi una promessa del
genere era una cosa importante; se si rompeva si rischiava di essere
tacciati di “leggerezza”, di poca serieta, che era una reputazione non
facile da portare, specialmente per una donna.

A Borgone di Susa Aldo aspetta di sapere la sua destinazione che
voci di caserma ipotizzano che potrebbe essere 1’ Albania. La paura
ed il timore del futuro alquanto incerto sono in parte mitigati dalla
sicurezza che si ha nella forza e nella potenza dell’esercito italiano
e naturalmente dell’alleato tedesco. Diciotto anni di propaganda fa-
avevano creato una generazione di ragazzi, ma anche una opinione
pubblica, che credeva nelle smargiassate del duce: del resto aveva-
mo conquistato I’Impero.
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I fatti si susseguono sempre piu velocemente, in un crescendo
inarrestabile. Nel 1940 Hitler conquista la Francia, il Belgio , la
Danimarca, i Paesi Bassi: vuole vincere in pochi mesi ed in effetti
sembra invincibile. L’Italia, appena entrata in guerra, si accorge che
non ¢ facile come sembrava e quando viene bombardata Genova si
rende conto a cosa va incontro. L’esercito italiano invade 1’Egitto e
la Libia, mentre dall’ Albania parte alla conquista della Grecia: ¢ il
28 ottobre 1940. Ma un mese dopo siamo gia in difficolta e subiamo
le prime sconfitte. Hitler scocciato (aveva chiesto di aspettare ad
invadere la Grecia) € costretto ad inviare un contingente di truppe
in aiuto dell’alleato italiano.

LE LETTERE — 1941

Dai primi di gennaio del 1941 Aldo e Stefanina iniziano a scriversi.
E’ doveroso pensare che le lettere contenute nel plico non rappre-
sentano la totalita del carteggio del periodo bellico; si nota che mol-
te sono mancanti: andate distrutte o mai arrivate a destinazione. La
prima la scrive Stefanina ad Aldo, che ¢ a Borgone di Susa ed ¢ da-
tata 11 gennaio 1941. Oltre a scrivergli le tipiche cose da innamora-
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ti, annota un evento che ci cala nel clima di paura di quel periodo:”-
Mentre scrivo” informa il suo fidanzato “suona 1’allarme antiaereo
ma io continuo a scrivere perché sento tutto quiete, non c’¢ nessun
uccellone (gli aerei degli Alleati) che ci viene a disturbare”. Questa
e le successive lettere, sono utili per capire quale fosse la percezione
della guerra da parte degli abitanti di un piccolo paese, oltreché per
comprendere quale fosse la mentalita, verso la fine degli anni 30
del novecento, dei componenti di una isolata comunita piemontese.
Sara solo dopo 1’8 settembre 1943 che anche Trino paghera il suo
tributo di vittime dei bombardamenti. Quando Aldo le risponde ¢ il
14 gennaio e scrive che ¢ contento se lei si diverte perché ha piena
fiducia e “un po’ di cinema nella domenica puoi andare, ma non te
lo obbligo, fai come credi”. Come detto prima un fidanzamento,
anche se non ufficiale, era una cosa per persone serie e poteva con-
templare importanti promesse, specialmente se il fidanzato doveva
partire per andare in guerra.

Intanto i rovesci militari italiani proseguono ed in Medio Oriente gli
Inglesi reagiscono e respingono le armate italiane fuori dall’Egitto,
inseguendole fino in Libia e conquistano Tobruk, Bengasi e cattura-
no 60.000 soldati. Ma in questa fusione di notizie sull’inquietudine
per gli allarmi, sulle scarse licenze... c’¢ anche spazio, in una let-
tera del 15 febbraio 1941, per una candida ed innocente confidenza
che Stefanina riferisce al fidanzato: “ Aldo ti devo confessare una
cosa che mi trema persino la mano scriverlo. Domenica, per cine-
ma hanno fatto “La casa del peccato” e tu sai se ti ricordi lavorava
Amedeo Nazzari, I’artista che mi piace tanto ed io, nel vedere i
cartelli sono stata attirata e mio cognato Antonio (Antonio Audisio,
mio zio Tunin, marito di Tersilla, sorella di Stefanina) ha saputo che
mi piaceva andare e mi ha detto di andare insieme a loro, dopo aver-
ci pensato su un poco che non sapevo come fare e il desiderio che
avevo ¢ stato piu forte di me che mi ha attirata e lasciata lusingare
sono andata, spero mi perdoni, sara la prima e ultima volta”. (Nel
XXI secolo si potranno mai comprendere comportamenti di questo
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genere vecchi di quasi 80 anni?). In chiusura della sua tormentata
lettera, Stefanina manda al fidanzato “i saluti da tutti quelli che ven-
gono a far stalla a casa mia”.

Agli inizi di marzo avviene cio che i due fidanzati temevano e tace-
vano per scaramanzia. Nina gli scrive il 2, ma Aldo riceve quando
¢ gia a Bari, dove la sua posta ¢ stata dirottata e dove lui ¢ stato
trasferito con il suo reggimento in attesa di imbarcarsi con destina-
zione Albania. La zia, che non sa ancora del trasferimento, riporta
al fidanzato una notizia grave e luttuosa: “ Vi ¢ in giro una brutta
notizia e cio¢ il trinese Pierino Cei detto Tanasa, tre dei suoi com-
pagni che si trovavano con lui in Albania, hanno sentito che ¢ morto
per una scheggia di aeroplano (...) perd non ¢’¢ ancora nessun tele-
gramma”. Il caduto era Pietro Olivero, morto nel modo descritto il
12 febbraio del 1941. E poi descrive un evento del quale, come tutti
i trinesi, era testimone: “qui ci sono molti soldati e sono del Genio
Pontieri, se vedessi hanno dei barconi molto grossi” e la cittadinan-
za li prese in simpatia e ci furono, cosa normale tra giovani, molti
amori tra quei ragazzi e le ragazze locali. Ad un certo punto per la
compagnia arrivo 1’ordine di partire per la Russia, al seguito della
famosa divisione Cuneense. Lasciarono Trino sfilando per la via
principale, dalla stazione a via Vercelli, cantando il loro inno, come
omaggio alla cittadina ed alla sua gente che li aveva accolti cosi
bene, mentre la popolazione, commossa, faceva ala salutandoli. Di
quei ragazzi, che la zia vide e descrive nella lettera, non ne tornera
a casa nessuno. Morirono tutti in Russia. La lettera successiva, del
9 marzo, ¢ quella in cui Stefanina svela la sua amara sorpresa alla
scoperta della partenza di Aldo per Bari. Non se la aspettava cosi
a breve e quando lo seppe ne rimase sconvolta. In questo difficile
momento la zia si rifugia nella preghiera: “ Prego molto per te solo
(...) e oggi ho fatto anche la Santa Comunione per te “.Nel loro car-
teggio i due fidanzati si affidano spesso al Signore, ai Beati trinesi
ed alla Madonna di Crea, indice di una religiosita autentica.
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Ed arriva il giorno tanto temuto. Il 12 aprile 1941 ¢ la vigilia di
Pasqua ed Aldo scrive disperato che I’indomani parte per I’Alba-
nia. “ E’ stato un brutto momento, proprio nel giorno di Pasqua”.
Non aveva intenzione di dirlo a Stefanina, ma poi ha pensato che in
ogni caso sarebbe stata aggiornata dalla Rosina, informata dal suo
fidanzato “Bertagna”, suo commilitone a Bari, trinese pure lui. Le
ricorda che tra le promesse che si erano fatte c’era pure quella di
essere coraggiosa e di far coraggio anche a sua mamma Luisa. E’
una lettera commovente e piena di dolore, tanto da sembrare quasi
che siano le ultime volonta di un morente ed ¢ plausibile che Aldo
si senta veramente cosi: parte per la guerra e questa ¢ 1’unica cosa
certa. Il ritorno non ¢ garantito.

Nel breve volgere di due settimane la Germania invade la Jugosla-
via che capitola nell’arco di dieci giorni.

Stefanina risponde solo il 26, probabilmente a causa dei ritardi del-
la posta. Con lo spostamento di Aldo in Albania inizia un periodo
travagliato per la loro corrispondenza. Lo zio ¢ in zona di guerra e
la posta non puo essere efficiente come in Italia. Inizia a comparire
una singolare scritta sul bordo laterale destro delle buste: “ Verifica-
to per censura “ accompagnata dal timbro “ Prelevata per la censura.
Restituita alla posta per 1’inoltro”. Le lettere dei soldati sono infatti
aperte, controllate e lette per vedere se vengono segnalati a casa luo-
ghi o notizie di interesse militare che, se finiscono in mano nemica,
potrebbero provocare problemi. In realta ¢ soprattutto una banale
scusa per tastare il polso all’'umore dei soldati, segnalare eventuali
antifascisti o pacifisti, avvisaglie di ammutinamento, per poi pren-
dere i provvedimenti del caso. Qualche tempo dopo Aldo racconta
il suo viaggio da Bari all’Albania: il mare era grosso ed i soldati
vomitavano tutti, incluso lui, dai parapetti. Del suo lungo viaggio
da Borgone di Susa a Bari e da li in Albania fa uno schizzo sulla
lettera, evidentemente sfuggito alla censura, dove sono indicate tut-
te le tappe percorse con arrivo a Valona . A fine aprile, dall’Albania
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scrive che la Grecia, dove sarebbero dovuti andare a combattere,
aveva chiesto I’armistizio. E’ il 24 aprile 1941 e la Grecia, fiaccata
dall’attacco congiunto italo-tedesco, si arrende. La gioia dei soldati
nell’accampamento di Aldo ¢ immaginabile, ma I’entusiasmo dello
zio svanisce di colpo quando apprende da Stefanina di un nuovo lut-
to, un paesano che conosceva ma del quale non ricorda il nome. Si
tratta di Montarolo Pietro (omonimo di suo papa), classe 1913, coe-
taneo cio€ di Aldo, che risultava caduto il 26 marzo 1941. Parlando
della sua vita nell’accampamento, riferisce che prima era con Remo
e Cesco “ Rus”, due trinesi, ma poi la loro compagnia si ¢ spostata.
114 maggio 1941 Aldo non ¢ piu a Durazzo ma ha cominciato, come
racconta, un lungo trasferimento a tappe. “ La vita che faccio puoi
paragonarla a quella degli zingari: in 19 giorni ho gia fatto cinque
volte la tenda. La prima a Durazzo perché partii il giorno 24 aprile
e dopo 100 e piu chilometri in camion altra tappa in localita detta
Ceragnai, vicino alla montagna detta Tumori, all’alba del giorno 30
in marcia e dopo 3 ore di camion arrivai al posto qui...”. Aldo vede
pure girare un film “Luce”. I film Luce ( L’Unione Cinematografica
Educativa) erano brevi filmati di propaganda fascista (sopravvivera
al crollo del fascismo evolvendosi nella “Settimana Incom”, pre-
cursore del Telegiornale). Questi filmati venivano inseriti prima dei
film proiettati nelle sale. Il nostro geniere incontra un altro compae-
sano, Mario “Trapulin”, sono amici. “ Puoi capire la festa “ ma an-
che questa volta c’era una nota luttuosa, “(...) la gioia svani presto
quando mi disse della morte del mio amico Pierino e di molti altri,
perché lui gli mandano un giornalino con notizie di Trino, giorna-
lino che mi piacerebbe poter avere anch’io”. Oltre ai due Pierino,
Olivero e Montarolo, alla data del 4 maggio 1941 c’erano altri tre
caduti: il Tenente Valerio Chiappo, classe 1912, morto il 10 febbraio
1941, il caporale maggiore Nazzareno Vanni, del 1910, morto il 14
marzo 1941 e Giuseppe Traversa, classe 1910, morto il 9 marzo
1941. ( Oltre ad un caduto nel 1940, il sergente maggiore Domenico
Buzzi, al quale penso pero che Aldo non si riferisca). I1 20 maggio
Aldo scrive che ¢ arrivato in Grecia. Partito il 14 sulla nave Citta di
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Savona alla sera giunse a Brindisi per fare rifornimento di nafta e
riparti il 15 per giungere alla sera del 16 a Patrasso, dove si fermo
fino al mattino alle 8 per poi giungere a Corinto alle 14. Sbarchera
solo il 19 proprio all’entrata del canale di Corinto, il braccio di mare
che unisce il Mar Ionio con il Mar Egeo. “ In giro non si vedono
che soldati germani, che sono molto gentili e camerateschi “, poi
saluta dalla sua tenda in faccia al mare “ questo mare che sara per
sempre nostro”. A Corinto Aldo esegue il suo lavoro di geniere ef-
fettuando degli scavi lungo il Canale, esteso per 8 chilometri. Si
lavora a torso nudo e nell’accampamento i piu stanno in mutande
per il gran caldo. Stefanina racconta che ¢ il suo primo giorno di
monda e scrive appena tornata a casa. “C’¢ a casa Francesco (fra-
tello del cognato Antonio) che ¢ rimasto ferito ad una gamba ma ¢
stato fortunato perché non ha nessuna imperfezione”. Chiede scusa
se ha scritto male ma ¢ stanca morta per la giornata faticosissima ed
ha molto sonno. Chi ¢ stata mondina ricorda che la prima giornata
di monda, dopo una lunga sosta, ¢ massacrante; e la seconda ¢ an-
cora peggio. Una fatica per la esile e gracile Stefanina. Il 10 giugno
scrive ad Aldo che il nonno “sta migliorando e presto ritornera a
casa riprendendo la sua vita”. Il nonno di Aldo, il padre di mamma
Luisa, evidentemente non era stato bene, ma Stefanina rassicura il
fidanzato. In realta le condizioni del nonno non sono affatto buone,
e sarebbero andate in progressivo peggioramento. Il 15 scrivono
entrambi, contemporaneamente, lei dall’Italia e lui dalla Grecia. Lei
da notizie dei suoi cognati, dei quali I’unico abile alla leva ¢ Anto-
nio. Aldo invece si lamenta che non riceve posta da piu di un mese
in quanto si ferma a Durazzo in Albania. Nell’attesa di ricevere la
pensa sempre e mentre scrive la vede “ in casa a leggere e piu tardi
a spasso sul viale della stazione con la tua amica, e piu tardi ancora,
mentre tante altre si divertono, tu, per 1’amore che mi vuoi, resti a
casa a leggere e a far giocare la tua nipotina (Maria Ester)”.

11 22 giugno 1941 la Germania da inizio all’operazione Barbarossa:
rompendo il patto di non aggressione i tedeschi invadono con for-
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ze ingentissime 1’Unione Sovietica. All’inizio € una cavalcata, una
marea travolgente ma in realta, ai tempi naturalmente non si sapeva,
per Hitler fu un errore catastrofico e decisivo.

11 26 ¢ gia fine mese ed Aldo non ha ancora ricevuto per i ritardi del
servizio ed ¢ molto in ansia. Se la posta non avesse portato cattive
notizie e fossero stati tutti in salute (probabilmente era in ansia per
il nonno) sarebbe stato “un grande dono da parte dei nostri Beati,
che fino ad ora non mi hanno mai abbandonato e ho piena fiducia in
loro”. Le chiede di “essere forte, come una vera italiana e di essere
orgogliosa di amare un uomo che per la grandezza della nostra Italia
si trova lontano in terra conquistata col sangue italo-tedesco a far
rispettare la nostra bandiera e farla sempre sventolare al cielo come
un monito a questa gente che 1’Italia sa farsi amare, ma anche teme-
re...”. “Presto la Russia sara piegata e dopo verra la volta del nostro
piu grande nemico: I’Inghilterra, che le armi dell’Asse sapranno
piegare alla loro volonta”. Il 22 luglio, mestamente, Aldo scrive che
la mamma lo ha informato della morte del nonno. ‘“Per fortuna Dio
ha voluto che la sua agonia non fosse lunga”. Chiede a Stefanina il
favore di portare dei fiori sulla tomba del nonno da parte sua. Con il
suo battaglione sta costruendo un ponte di ferro nel luogo dove gli
inglesi, bombardando, avevano distrutto quello vecchio. C’era stata
una troupe dei filmati Luce a fare un servizio e tra i soldati ripresi
c’era anche lui “cosi puo darsi che un giorno mi veda a Corinto”.
Termina in fretta la lettera “ho molto appetito ed ¢ 1’ora del rancio”.
Siamo ad agosto e la guerra travolge I’Europa. Il 10 agosto 1941
Aldo racconta alla fidanzata dello spavento che si ¢ preso la sera
prima quando un raid aereo (aerei provenienti probabilmente dalla
base inglese di Malta) cerco di colpire il ponte sul canale di Corinto
presso il quale lui stava montando di guardia. Si avvicina la festa
patronale (S.Bartolomeo il 24 agosto) e la zia ¢ malinconica e pensa
al suo fidanzato “cosi lontano da tutti, dal paese, dalla Patria, in
un paese sconosciuto dove soltanto ora imparano la vera civilta”.
Passata la festa, il 26, Aldo le scrive che non ha mai pensato tanto
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a lei come la scorsa domenica, San Bartolomeo e il suo pensiero va
alle persone che, invece di fare festa in piazza, saranno tristi per la
mancanza di un loro caro sacrificatosi per “la grandezza della nostra
Italia”. C’¢ spazio per un lungo ricordo di quando, andato con la
mamma a trovarla in collegio, aveva capito di essere innamorato.
Quando lei aveva completato i suoi studi ed era tornata, la loro ami-
cizia si era fatta piu stretta e lui la amava gia in silenzio, ma non
aveva mai trovato la forza di dirglielo fino a quel giorno fatidico in
cui si era dichiarato ed aveva saputo di essere ricambiato. L’estate
1941 sta per finire , ’autunno ¢ alle porte ed a Trino manca poco
alla mietitura mentre in quasi tutto il mondo infuria la guerra e Le-
ningrado ¢ assediata dai tedeschi.

L’offensiva dell’Asse in Russia prosegue spedita ed il 24 ottobre
cade Karkhov e I’Ucraina ¢ in mani naziste. In Russia gli ultimi
giorni di ottobre diventano, per le copiose piogge, il cosidetto “Pe-
riodo del fango” che rallenta enormemente 1’avanzata tedesca. No-
vembre: momenti duri. I1 4 Stefanina rivela che “¢ arrivato il tempo
per imparare a mangiare tutto anche quello che non mi piaceva”.
Dopo un anno e mezzo di guerra si cominciano a notare gli effetti:
aumento dei prezzi, scarsa reperibilita del cibo; ¢ la crisi e la gente
se ne rende conto specialmente a tavola. E’ piu fortunato chi pos-
siede animali da cortile o un orto da coltivare come ad esempio i
Montarolo. Un accenno alla pessima situazione alimentare Stefa-
nina I’aveva gia fatta il 30 giugno quando scriveva che “abbiamo
la tessera del pane, che per me ¢ piu importante della minestra, la
frutta e la verdura che vai a comperare ¢ il triplo di prima e la paga
¢ poca perché non stanno come il duce ha stabilito”.

All’inizio di dicembre la guerra ha degli sviluppi drammatici. Navi
come la Valiant e la Queen Elizabeth, della Rotal Navy inglese,
sono affondate da mezzi d’assalto italiani: un successo che rida mo-
rale ma nonostante queste perdite la Marina inglese rende quasi im-
possibili i rifornimenti tra Italia e Libia, cosi che la guerra in Africa
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¢ sempre piu difficile per 1’esercito di Mussolini. I 4 dicembre le
truppe tedesche avvistano Mosca e sembra che la fine sia vicina, ma
1 russi resistono strenuamente, mentre il clima continua a peggiora-
re. Il giorno dopo i russi, a sorpresa, lanciano la controffensiva. 11 7
dicembre, all’insaputa di Hitler col quale erano alleati, i giapponesi
attaccano a tradimento, senza una dichiarazione di guerra, la flotta
statunitense nella rada di Pearl Harbor, nelle isole Hawaii. Di con-
seguenza gli Stati Uniti dichiarano guerra al Giappone, ed a tutti
gli alleati dell’Asse. Alla fine dell’anno 1’operazione Barbarossa ¢
fallita: I’invasione lampo tedesca si ¢ fermata ed i russi passano
all’offensiva.

Aldo ¢ a Durazzo. “Vi sono delle giornate molto fredde “scrive Ste-
fanina” ma per ora non ¢ ancora nevicato e fin quando non si vede
la bianchina, per me vado sempre bene”. Il 21 crollano le illusioni
di Nina di riabbracciare il fidanzato per Natale.

1942

Nella corrispondenza ¢’¢ un buco temporale; ¢ il primo ma per varie
ragioni d’ora in poi sara la norma. Siamo gia a febbraio 1942 ed
il 22 Aldo scrive da Bari. Finalmente aveva ottenuto la sospirata
licenza ed aveva rivisto la famiglia, la sua Nina e la sua Trino. Ma
questo mese che sembrava cosi lungo € passato in fretta e si sente un
po’ in colpa quando esce con gli amici e si diverte. “A guai se non ti
diverti” risponde Stefanina “anche questo ¢ un tuo dovere”. Le let-
tere si fanno piu rade, meno frequenti: il servizio postale ¢ sempre
piu problematico. I1 26 marzo Aldo ¢ nuovamente a Bari, ma per il
momento non ha ancora potuto tornare a casa in licenza. L’11 mag-
gio Aldo ¢ in una caserma di Torino dove ¢ appena tornato dopo una
licenza di poche ore a Trino e scrive delle “brevi ore passate insieme
su per la collina” in quella che doveva essere stata una romantica
passeggiata mano nella mano. Spera sempre di uscire dall’incubo
della guerra “vittoriosi e felici” in quanto c’¢ la percezione istintiva
di vincere a tutti i costi la guerra; ¢ chiaro che una sconfitta sarebbe
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portatrice di infelicita ed il futuro sarebbe diventato un’incognita,
anche perché, come spesso aveva piu volte affermato, i nemici era-
no “barbari” ed i barbari non avevano rispetto di nessuno. Nella
lettera c’¢, in aggiunta, un divertente bigliettino: “Digli a Giuseppe
(il fratello quindicenne della fidanzata) che il Torino resiste e I’ Am-
brosiana (che ¢ il nome fascista dell’Internazionale, nome troppo
ambiguamente sinistrorso) vale un fico secco”. In fondo alla lettera,
conservata miracolosamente, una margherita, ricordo della roman-
tica gita. E’ toccante pensare che questo fiorellino rinsecchito abbia
attraversato indenne il tempo, dal maggio 1942 fino a noi, per te-
stimoniare I’amore che legava quei due ragazzi nonostante i tragici
momenti vissuti.

Nel giugno 1942 la Germania decide di lasciare 1’assedio di Mo-
sca e di spostare I’offensiva in direzione sud-est verso Stalingrado.
Sempre nell’estate del 1942 1’ Afrika Korps, con le armate italiane
entra in Egitto. Rommel, comandante in capo del contingente tede-
sco in Africa, il famoso “Volpe del deserto”, dirige le truppe verso
lo strategico Canale di Suez, ma viene fermato ad El Alamein men-
tre ad agosto la Wehrmacht arriva sulle rive del Volga.

Il1 21 settembre Aldo manda una lettera da Durazzo, Albania. Al
corrente che sia Stefanina che sua mamma Luisa avevano guardato
assieme le fotografie del fratello Pierino, si chiede come mai a lui
non siano ancora giunte ed ¢ piuttosto impaziente, visto che non
vede il fratello da molto tempo. Il 17 ottobre giunge ’ultima lettera
del 1942 presente nel carteggio. Aldo ¢ sempre a Durazzo.

In Africa, dal 23 ottobre al 3 novembre si combatte ad El Alamein:
per ’asse ¢ una dura sconfitta ed inizia la ritirata. In Russia si ¢ ad
una svolta decisiva poiché i tedeschi sono bloccati a Stalingrado,
nel Caucaso ed in tutto il fronte orientale e tra il novembre ‘42 ed il
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febbraio ‘43 le forze dell’ Asse perdono circa un milione di uomini.

1943

E’ il 1943 e le lettere di Aldo sono molte piu rade ma soprattutto
non si sa da dove scriva, infatti evita di fornire indicazioni su dov’e
accampato, probabilmente per ordini superiori. La prima lettera &
dell’8 febbraio 1943. Aldo ha saputo da Stefanina che la sorella
Silvia, il 22 gennaio, ha partorito un maschietto “Sarei stato molto
contento se avessi potuto venire da padrino, ma non ¢ stato possibi-
le, ringrazio per questo pensiero gentile, il nome mi piace molto”.

Intanto gli eventi bellici subiscono un’accelerazione vertiginosa. 11
23 gennaio gli inglesi entrano in Tripoli: nella Libia italiana. 11 22
febbraio 1943 il resto della 6° armata tedesca si arrende a Stalingra-
do. Nel maggio 1943 la guerra in Africa virtualmente ¢ finita poiché
le forze dell’ Asse sono scacciate. Da 1i gli Alleati hanno le basi per
sbarcare, a breve, in Sicilia, il che avviene il 10 luglio.

Aldo ha il morale sotto ai piedi, stanco e demoralizzato scrive a
Stefanina che le sue lettere gli danno la forza per andare avanti e
combattere, da italiano, “contro i barbari che bombardano e distrug-
£ono ogni cosa piu sacra e spargono la morte tra i vecchi, le donne
ed i bambini”. Certo che una visione globale della guerra avrebbe
fatto capire ad Aldo che gli stessi orrori che vedeva compiere dai
barbari erano compiuti pure dall’esercito al quale apparteneva e dai
suoi alleati.

Lo sbarco degli Alleati in Sicilia e la lenta ma costante risalita di
questi a liberare la penisola getta il regime fascista nel panico e
sull’orlo del collasso e pertanto si cerca di salvare il salvabile: il 25
luglio 1943 Benito Mussolini viene destituito e fatto arrestare dal re
Vittorio Emanuele I11.

1130 Iuglio Aldo scrive, presumibilmente dall’ Albania. Nella lettera
¢ piuttosto misterioso e sembra quasi che in quei momenti difficili e

105



cruciali per I’Italia per i fatti appena successi e di cui ¢ al corrente, si
mantenga sul vago per non incorrere nella censura ed avere proble-
mi. Chiede a Stefanina se ¢ orgogliosa del suo “geniere del nostro
amato Re che in questi momenti dobbiamo essergli pit che mai fe-
deli” . (E da quando? Mai letto un apprezzamento sul re...) Sembra
quasi un’entusiastica approvazione, a malapena contenuta, al colpo
di stato che di fatto ha detronizzato il duce. Infatti dopo ¢ piu chiaro
“Alla sua eta ha dato un bell’esempio dinanzi al popolo italiano e al
mondo intero”. Ad onor del vero bisogna dire che Aldo, nonostante
il suo spiccato senso del dovere che lo spinse ad abbracciare la tesi
espansionistica e guerrafondaia mussoliniana, non solo non ha mai
speso un apprezzamento per il duce ma non lo ha mai neanche citato
nelle sue numerose lettere.

Intanto il re e Badoglio chiedono 1’armistizio agli Alleati e questi
dettano le loro condizioni che vengono accettate dal governo Ita-
liano: 1’8 settembre 1943 1’armistizio viene reso noto e 1’Italia si
arrende deponendo le armi. Il re, Badoglio e tutto il governo fug-
gono verso Brindisi, senza dare alcuna disposizione sul come deve
comportarsi I’esercito nei confronti degli ex alleati tedeschi. I no-
stri soldati vengono disarmati dai tedeschi, fatti prigionieri e parte
di loro sarebbero stati deportati in campi di concentramento, altri
mandati a lavorare in Germania o nei territori occupati, altri ancora
trucidati . Un certo numero di soldati riesce a fuggire e andra ad
incrementare le fila dei partigiani che si stavano organizzando al
nord. I tedeschi intanto hanno occupato Roma e combattono 1’a-
vanzata degli Alleati difendendosi duramente e attestandosi in una
linea difensiva che attraversa orizzontalmente I’Italia all’altezza di
Cassino, la linea “Gustav”. Il 13 settembre un raid militare tedesco
libera Mussolini e lo stesso riorganizza una repubblica fascista nel
nord Italia: la Repubblica Sociale Italiana (R.S.I.), pitt nota come
Repubblica di Salo.

Dall’8 settembre di Aldo ci sono poche tracce. Con ogni probabilita
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¢ stato fatto prigioniero dai tedeschi ed inviato come prigioniero-la-
voratore nelle fabbriche germaniche poiché, con tutti gli uomini al
fronte, ai nazisti manca la manodopera. Sono 650 mila i militari ita-
liani inviati forzatamente in Germania, gli I.M.1., Internati Militari
Italiani. Gli ufficiali vengono inviati nei campi di prigionia militare
detti “Oflager” (campi per ufficiali), i soldati negli “Stammlager”
(campi-madre). Altri 100 mila sono i lavoratori portati in Germania
dopo 1’8 settembre e una piccola parte di questi accetta la proposta
di assunzione nel Reich. Questi lavoratori coatti vengono destinati
all’industria bellica e molti, il 56%, nell’ industria mineraria, altri in
quella metalmeccanica e chimica. Ai militari italiani viene data la
qualifica di .LM.I., e non di prigionieri di guerra per un’astuzia dei
nazisti: in questo modo non sono protetti dalla Croce Rossa Inter-
nazionale e possono cosi lavorare nelle industrie militari. Oltre il
90% degli .M.I. sopravvisse alla prigionia, ma i morti furono circa
40mila. Liberati dagli Alleati vennero rimpatriati tra [’autunno del
1945 e la primavera del 1946.

Tornando al dopo armistizio, il momento per Aldo e per molti altri
soldati ¢ tragico. Non si sa niente della vita che conduce, delle sue
condizioni, ma se ne puo avere un’idea da una lettera, non datata,
dove racconta che il giorno precedente ha passato una brutta sera-
ta. Era arrivata della pasta e pensava di poterne avere finalmente
un po’ ma, per qualche ragione non ¢ stato cosi e lui ci ¢ rimasto
malissimo. “Pazienza, la prossima volta sara quella buona”, cerca
tristemente di consolarsi, ma lo scoramento ¢ palpabile. E’ una testi-
monianza drammatica dalla quale si puo intuire che la fame, nel suo
campo di lavoro, ¢ una realta concreta. Chiede anche un calendario
perché non sa piu che giorno sia, & scombussolato, ed ecco il motivo
per cui le lettere non sono piu datate.

Intanto il 10 ottobre 1943 il governo Badoglio dichiara guerra alla
Germania. Dopo 1’8 settembre ¢ la creazione della R.S.I., si sono
moltiplicate su Trino e su tutto il nord Italia le scorribande aeree,
in genere ad opera di un solo velivolo da caccia. L’aereo ¢ fami-
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liarmente chiamato “Pippo” come se fosse sempre lo stesso. Quasi
sempre effettuano le loro visite nelle ore notturne e, a differenza dei
grandi bombardieri che viaggiano ad alta quota, i Pippo arrivano
con volo radente, per evitare la contraerea, sganciando bombe o
mitragliando nel cuore della notte. Le azioni dei Pippo fanno parte
di una operazione degli Alleati chiamata “Night Intruder” (Incur-
sore notturno) ed affidata ai piloti della R.A.F. (Royal Air Force).
In genere decollano da Falconara Marittima (Ancona) o da Foggia
in formazioni da 5 velivoli che poi si dividono per raggiungere le
zone a loro assegnate. Le incursioni dei Pippo avvengono in tutto
il nord Italia a partire dagli ultimi mesi del 1943 e durano fino alla
liberazione, allo scopo di disturbare le forze nemiche ed anche per
dimostrare 1’impossibilita da parte dei nazi-fascisti di garantire la
sicurezza in tutto il territorio.

1123 dicembre scrive nuovamente. “Mia cara, siamo vicini a Natale,
il terzo che lo passo lontano dalla mia famiglia e da te ma questo ¢
il piu triste, perché non so piu niente da te (non riceve) e dalle per-
sone che mi vogliono un po’ di bene, il regalo che bramerei da Gesu
Bambino sarebbe ricevere una tua lettera e di mia mamma e anche
questo Natale sarebbe bello come gli altri, anzi direi di piu, perché
dopo tanto tempo sapro vostre notizie...”.

1944

La prima lettera del 1944 ¢ datata 15 gennaio. Ha tardato un po a
scrivere perché si € spostato “e non ho avuto tempo che il trasloco
¢ durato molti giorni e solo oggi posso scriverti”. Le lettere giunte
dopo 1’8 settembre 1943 portano tutte il lugubre timbro dell’aquila
nazista e queste prime provengono dai territori occupati. Molte vol-
te Aldo sara spostato (lo si capisce dal timbro che varia) in una vera
odissea attraverso I’Europa. 11 18 gennaio 1944 Aldo scrive pieno di
gioia che finalmente ha ricevuto da Stefanina dopo lungo tempo. Lo
preoccupa molto non avere notizie da suo fratello Pierino, anche lui
in guerra dove rimarra ferito ad un labbro riportandone una cicatrice
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permanente, e dal cognato Antonio.

11 26 gennaio 1944 1’assedio di Leningrado ¢ rotto, dopo 90 gior-
ni. ’esercito tedesco ¢ stato dissanguato e nella primavera tutto lo
schieramento meridionale sovietico avanza.

11 9 aprile Aldo scrive ancora. Ha ricevuto da Stefanina ed ¢ mol-
to contento perché era un po’ che aspettava, “Mi fara trascorrere
questa Pasqua un po’ meno pesante, che mi ha ridato nuova forza,
fiducia e speranza a questa vita lontano da te” scrive riconoscente.
“E’ Pasqua, giorno tanto caro a noi cristiani, giorno di pace che tutti
in questa terra desideriamo ma che sembra impossibile raggiunger-
la, quanta nostalgia del nostro paese sento in questo giorno, quanto
desiderio sento nel mio povero cuore cosi straziato di essere vicino
ate...”. Aldo ¢ stanco, in lui non c’¢ piu niente del giovane soldato
pieno di fervore ideologico. Cio che desidera maggiormente ¢ la
pace e il ritorno al suo adorato paese dai suoi cari. Scrive anche
che dell’amico Bertagna non sa piu niente, “Quando 1’ho visto mi
trovavo in Albania e poi sono partito per la Croazia, dove mi trovo
ancora tutt’oggi...”. Dunque con ogni probabilita Aldo ¢ stato cat-
turato in Albania e 1i recluso per qualche tempo, quindi trasferito in
Croazia in un luogo sconosciuto.

11 4 giugno 1944 gli Alleati entrano in Roma e due giorni dopo ini-
zia 1’operazione Overlord, con lo sbarco in Normandia delle trup-
pe alleate che, a costo di migliaia di morti, si attestano in Francia,
aprendo un terzo fronte europeo. I1 11 30 luglio scoppia la rivolta di
Varsavia che viene repressa nel sangue. I1 23 agosto la Romania ab-
bandona I’alleanza con I’ Asse avendo i sovietici alle porte ed infatti
il giorno dopo 1’ Armata Rossa sbaraglia le truppe tedesche-rumene.
1126 agosto 1944 le truppe Alleate liberano Parigi ed il 31 I’ Armata
Rossa entra in Bucarest. 11 3 settembre gli inglesi sono a Bruxelles,
in Belgio. Sono le tappe, ormai rapidissime, di una disastrosa disfat-
ta. Nell’estate anche le azioni dei Pippo su Trino si intensificano ed
alle 22.30 del 27 agosto 1944 un aereo attacca a bassissima quota;
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non sgancia bombe ma scarica colpi di mitraglia ed una trentina di
spezzoni incendiari nei pressi del cimitero, senza causare né danni
né vittime. Ma la notte tra il 4 ed il 5 settembre Trino vive la sua
tragedia: verso 1’una un velivolo sorvola Trino, dirigendosi prima
verso il ponte del Po, fuori dall’abitato, dove sgancia due bombe di
piccolo calibro, quindi ritorna sulla cittadina sparando mitragliate.
Sembra allontanarsi, ma all’improvviso riappare sganciando una
ventina di bombe ed in via Gennaro quattro di queste colpiscono
il monastero delle suore Domenicane devastando il piano superiore
dove c’era il noviziato e che era occupato dalle monache di San
Fruttuoso (Genova), sfollate dal loro paese. Crollano i soffitti di
molte camere e sotto alle macerie trovano la morte quattro suore:
Sigismonda Lanteri di 69 anni, Margherita Profanelli di 40, Adele
Marcone di 34 e Vittoria Boietti di 32. Altre otto suore rimango-
no ferite e portate in ospedale mentre altri ordigni causano ferite
da schegge ad una donna. I1 9 settembre la Bulgaria passa con gli
Alleati e 1’ultima nazione dell’Europa Centro Orientale a rimanere
alleata con la Germania ¢ 1’Ungheria. I tedeschi ripiegano attraver-
so 1 Carpazi ed iniziano ad abbandonare, inseguiti dai partigiani,
Jugoslavia e Grecia. L’11 settembre le truppe corazzate americane
del generale Patton superano i flumi Mosa e Mosella, in Belgio, ed
entrano in Germania.

11 2 ottobre ¢’¢ una grossa novita che ci permette di collocare Aldo
in un luogo ben definito. Il mittente di una lettera indica che provie-
ne da Stakerau unter den Linden, che oggi si trova in Austria, ma
che all’epoca era territorio tedesco. Per essere piul precisi proviene
da un posto un po’ particolare: il Lazzaretto A, un ospedale militare.
Un mese prima Aldo ¢ rimasto ferito ad una gamba mentre lavora-
va. Nei primi giorni di ottobre ¢ in atto il taglio del riso e Stefanina
scrive: “I primi freddi si fanno sentire ed io per andare a lavorare in
bicicletta sono costretta a coprirmi molto e poi mi conosci che per il
freddo io non resisto, ma questo lavoro del riso ¢ breve e la paga ab-
bastanza che si puo appena vivere, e cio¢ ho giornalmente 150 lire,
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puoi dunque immaginare come 1’¢ cara la vita...”. Il 4 dicembre
giunge una nuova lettera a Stefanina da parte del suo fidanzato. Il
timbro ¢ diverso da quello precedente e la lettera proviene da Wei-
mer, nella Germania centrale. “Per la salute mi trovo bene, come
spero di te, quello che mi preoccupa € non avere piu notizie da te
¢ da mia mamma. Forse dipendera dai continui spostamenti che ho
fatto in questi ultimi giorni € non sono ancora apposto ma spero di
esserlo tra non molto tempo...”. L’ultima lettera del 1944 giunge
da Breslau, nome tedesco di Breslavia, nella occupata Polonia. E’
il 19 dicembre ed Aldo non ha ancora finito i suoi pellegrinaggi nei
territori nazisti.

11 27 dicembre i russi, nella loro inesorabile avanzata verso la Ger-
mania, accerchiano Budapest, la capitale ungherese, dove la batta-
glia durera a lungo. Con i nazisti in rotta su tutti i fronti si conclude
il 1944 ed inizia ’ultimo anno di una guerra sanguinosa.

1945

Le notizie in quei primi mesi del 45 sono confuse e frammentarie,
si perdono le tracce di Aldo. Tutto € poco chiaro, ed ¢ caotica la
situazione in Europa ed in particolar modo nella disfatta Germania.
Aldo, in seguito, raccontera di essere stato trasferito in Turingia,
una regione centrale della Germania, molto probabilmente a Nor-
dhausen ( cittadina nei pressi di Hannover e Jena). In questa localita
gli scienziati tedeschi, diretti dal barone Wernher von Braun, stava-
no sperimentando e costruendo i famosi missili V1 e V2 da lanciare
verso la Gran Bretagna. Aldo ha inoltre raccontato di un particolare
raccapricciante riguardo al territorio circostante: a pochi chilometri
da Nordhausen sorgeva il campo di concentramento di Dora Mittel-
bau dove migliaia di prigionieri venivano impiegati come lavoratori
—schiavi. Quando questi morivano, per gli stenti o per malattia, i
loro corpi finivano nei forni crematori. La cenere usciva dai camini
e, portata dal vento, si spargeva nei campi circostanti. Aldo disse
che il campo di Nordhausen era ricoperto di questa cenere.
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Il 12 gennaio I’Armata Rossa conquista Varsavia. Il 27 gennaio i
russi liberano Auschwitz rivelando al mondo I’orrore della “solu-
zione finale”. A fine gennaio 1I’Armata Rossa arriva sul flume Oder,
a 80 chilometri da Berlino. A febbraio Budapest cade in mano russa.
I1 6 marzo gli alleati entrano a Colonia, in Germania. In Italia inizia
I’offensiva di primavera degli Alleati per liberare, in concerto con
i partigiani, il nord della penisola. I1 19 marzo, San Giuseppe, alle
dieci di mattina tre aerei passano su Trino diretti verso le colline, ma
cambiano rotta all’improvviso dirigendosi verso il centro abitato e
sganciano otto bombe: due non esplodono e le altre sei fanno pochi
danni e nessuna vittima. Il 13 aprile Vienna ¢ in mano all’Armata
Rossa. Tre giorni dopo, il 16, i russi attaccano Berlino: la fine ¢
vicina. Il giorno dopo le armate tedesche, accerchiate nel bacino
della Ruhr, si arrendono. 11 25 aprile del 1945 russi ed americani si
incontrano per la prima volta a Torgau, sull’Elba ed intanto nel resto
dell’Europa tutto crolla. Hitler si suicida e Mussolini viene catturato
mentre tenta una fuga in Svizzera e quindi fucilato. Il 7 maggio i
rappresentanti del Reich firmano la resa con gli Alleati davanti al
generale americano Eisenhauer ed il giorno dopo, 8 maggio, il feld-
maresciallo Keitel firma il documento di resa incondizionata della
Germania nel quartier generale del maresciallo Zukov, a Berlino.
Ma bisogna aspettare fino ad agosto perché anche il Giappone si
arrenda e le ostilita si chiudano. Il 6 agosto 1945 un nuovo e terri-
ficante ordigno, la bomba atomica, frutto della tecnologia pit mo-
derna, viene sganciata sull’importante citta di Hiroshima, causando
in un solo istante una vera ecatombe. Tre giorni dopo la stessa sorte
tocca alla citta di Nagasaki e la conseguenza ¢ che il 15 agosto 1945
il Giappone si arrende. La seconda guerra mondiale ¢ finita ed il
mondo seppellisce i suoi morti e festeggia la liberta ritrovata.

EPILOGO

Ed il nostro geniere? Nel plico delle lettere ingiallite dal tempo
¢’¢ una piccola busta indirizzata a Stefanina Montarolo. E’ di Aldo
“Cara Stefanina, nel giorno del Santo Natale ¢ del tuo onomastico
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Nina e Aldo negli anni ‘90.
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ti giungano i miei piu cari auguri di felicita. Tuo Aldo”. Porta la
data del 24 dicembre 1945, ma quello che ¢ piu importante ¢ che ¢
stata spedita da Trino. Aldo ¢ a casa, ¢ tornato. Questo bigliettino
di auguri accompagnava probabilmente un regalino natalizio per la
sua fidanzata, la sua futura sposa. L’effettivo ritorno a casa di Aldo
¢ stato soltanto il 2 agosto ¢ da questo si deduce che il viaggio di
ritorno ¢ durato qualche mese. Questa vicenda é simile a tantissime
altre, che hanno come protagonisti persone semplici, sballottate in
un mare che ha rischiato di affogarli, e di “sommersi”, come diceva
Primo Levi ce ne sono stati milioni. Quindi la vita di Stefanina e
Aldo, dopo la grande paura, ¢ proseguita in un modo simile a tante
altre. Aldo riprende il proprio lavoro da carradore che durera fino
alla pensione ed oltre. I miei zii si sposano nel 1947 e nel 1950
nasce il loro primo ed unico figlio Gianni. Stefanina e Aldo hanno
coronato il loro sogno di sposarsi e di vivere e invecchiare assieme.
A 82 anni, per problemi di salute, Aldo viene ospitato nella casa di
riposo cittadina e Nina va tutti i giorni a trovarlo, ma uno di questi
giorni cade per strada e si infortuna ad una gamba cosi anche lei
entra, di sua volonta, nella struttura. E’ Stefanina, 1’adolescente in-
tristita dal collegio, la ragazza innamorata, impaziente, dal sorriso
buono e dolce, la prima a mancare, il 2 marzo 2002. Aldo il buono,
il timido, il soldato orgoglioso e poi stanco, stroncato, disincantato,
la seguira due anni dopo, a 91 anni, il 12 febbraio 2004. Due per-
sone comuni, come tante, e 1’eccezionalita di questo racconto sta
proprio nella loro normalita.
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